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Cités en guerre et sociabilité au Venezuela (1812-1830)
Essai de problématisation

Véronique Hébrard

1l s’agit, dans cet article, de poser un certain nombre d’hypothéses plut6t
que d’exposer les résultats d’une recherche achevée. Je me propose, en ce
sens, d’ouvrir une réflexion sur les modalités de destruction et de recompo-
sition des liens sociaux et identitaires tels qu’ils peuvent étre observables au
cours de la guerre civile que connait le Venezuela 3 partir de 1812. Guerre
civile consécutive & une mutation politique soudaine et brusque, liée a la
crise de 1808 en Espagne et a la déclaration d’indépendance de juillet 1811,
et ce dans une population hétérogéne et conflictuelle.

Dans quelle mesure peut-on parler de sociabilité dans un pays en guerre
civile, synonyme en premier lieu de dislocation du corps social, de produc-
tion d’un « discours » de haine de 1’Autre et de construction de figures de
Ialtérité ? Pour tenter de répondre & cette question je partirai de deux ré-
flexions énoncées 1'une par M. Agulhon, ’autre par P. Gonzélez Bernaldo et
qui postulent une acception plus large de la notion de sociabilité, au sens oul
elle comprendrait toute relation avec autrui. En effet, dans la préface de la
seconde édition de Pénmitents et Francs-magons, M. Agulhon engage
I’historien « & se montrer attentif a la vie quotidienne dans le village-ville,
au comportement sociable au sein des associations mais aussi en dehors de
celles-ci, au sens de la rixe comme au sens de la féte, ce qui n’était pas
’objet principal de I’étude, mais n’était pas moins présent dans son climat,
et qui — 4 tout prendre — était plus proche du sens usuel du mot de sociabili-
té »'. Pour sa part, P. Gonzalez Bernaldo, dans son travail sur la sociabilité a
Buenos Aires, souligne qu’il « n’est pas inutile de rappeler que la radicali-
sation politique, accompagnée de brutalité dans les rapports sociaux,
n’implique pas nécessairement absence de forts réseaux d’affinités et
d’alliances qui coexistent avec la violence »*; et je la rejoins lorsqu’elle
note que « la civilité, au méme titre que la brutalité des relations sont des
maniéres d’étre sociable, des modes de sociabilité »°.

Méme si 1’on ne peut nier que dans un contexte de guerre civile les prati-
ques de sociabilité ont tendance a s’altérer, il existe des modes particuliers

* Université de Paris 1/ ALEPH.
! Maurice AGULHON, Peénitents et Francs-Magons de I'ancienne Provence. Essai sur la
sociabilité méridionale (1968), Paris, Fayard, 1988, « Préface », p. VI.
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de rapports & I’autre, y compris s’ils sont fondés sur la violence et la bruta-
lité, qui sont déterminants pour appréhender d’une part le vécu du conflit
par les populations civiles, d’autre part la physionomie et les modalités de
mise en ceuvre d’un sentiment d’appartenance « nationale ». Ce n’est donc
pas tant la sociabilité formelle que je vais privilégier ici, que la saisie de ce
qui fonde les rapports de sociabilité dans ce moment de dissolution du corps
social. Je voudrais voir avant tout dans quelle mesure les processus de dislo-
cation et recomposition des liens sociaux et identitaires sont liés a la socia-
bilité et quelles sont les traces ou les possibilités d’en trouver -des
« indices ». Ceci en me demandant ce qui donne sa spécificité a cette socia-
bilité de la guerre civile, d’autant que la culture de guerre produisant des
pratiques particuliéres, il est possible de postuler que cette sociabilité est
une pratique sociale qui traverse les différents moments d’une société, et qui
module en fonction des contextes et des événements qui scandent son vécu,
au niveau individuel et collectif. C’est une pratique adaptative souvent né-
gligée dans les travaux sur la sociabilité.

Pour ce faire j’exposerai en premier lieu la fagon dont j’appréhende
’analyse de cette guerre civile dans son rapport au politique en la considé-
rant « comme 1’une des expériences vitales de I’expérience civique (...) »*.
J’analyserai ensuite plus précisément ce qui fonde le lien a I’autre, au niveau
individuel et collectif, en privilégiant la cité comme cadre d’observation’,
Enfin, j’articulerai ces « expériences du vécu » aux discours sur la sociabi-
lit¢ mise en ceuvre dans le temps méme du conflit et dans 1’aprés-guerre ;
laquelle vise a substituer la civilité a la brutalité dans le cadre d’un projet de
« civilisation » des pratiques.

La guerre civile : une relecture du conflit vénézuélien

Dans mes travaux antérieurs, qui privilégiaient ’analyse des discours sur
la nation que les élites créoles entendent construire, d’un point de vue poli-
tique, institutionnel avant tout, la guerre bien siir scandait une partie de cette
recherche®. Mais, en raison de mes problématiques et du type de sources sur
lequel je travaillais, cette période correspondait & une mise entre parenthése
du politique. La partie de mon travail qui y était consacrée se faisait presque
en creux, méme si j’y abordais la question de I’élaboration d’un discours de
mobilisation patriotique, de construction de la figure de I’Autre, de
I’étranger, et si je posais les hypothéses et les éléments qui me permettaient
de dire que ce conflit était en premier lieu une guerre civile, o se jouaient

* Nicole LORAUX, La cité divisée. I ’oubli dans la mémoire d’Athénes, Paris, Payot, 1997,
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des conflits raciaux et sociaux, tout autant, si ce n’est plus, que politiques et
idéologiques. Ceci en raison du fait que le Venezuela de ce début du XIX*
est une société de castes, esclavagiste, ou les populations noires, métisses et
indiennes sont majoritaires. La guerre se trouve donc en marge de 1’analyse,
constituant ce « chainon manquant » évoqué par N. Loraux, et qui pourtant
doit étre, sinon identifié avec la totalité du politique, du moins considéré
comme « indispensable 4 toute pensée de son fonctionnement, (...) »”. Ce qui
revient & prendre en compte la part conflictuelle du politique, et & ne pas se
contenter d’étudier le conflit comme présupposé de son dépassement dans
I’ordre civique. Civique et non pas seulement « civilisé », dés lors que
s’intéresser 2 la civilité « conduit & rejeter le conflit dans le non-étre de
I’inhumanité, loin de la vie en cité »*, alors méme que les forces qui
1’animent fondent le politique au moins autant qu’elles le détruisent.

Au-dela d’un premier niveau d’analyse mettant surtout en lumiére qu’il
s’agissait d’une nation construite par le discours, voir, écouter ce qui se
jouait dans ce moment du processus était impératif. En effet, pour compren-
dre les mécanismes profonds permettant d’appréhender ce qui s’est joué et
comment ces discours ont été pergus, il fallait déplacer mon angle
d’approche, et surtout le diriger vers d’autres « lieux » et d’autres acteurs,
ces populations civiles, leur vécu de la guerre et leur réception de celle-ci.
Ceci en considérant qu'une guerre d’indépendance, dés lors qu’elle repré-
sente un moment d’exacerbation des conflits et de redéfinition des liens
sociaux et identitaires, peut constituer un observatoire privilégié pour saisir
ce qui se joue pour une population et pour mesurer le comment et le pour-
quoi de sa participation (ou non participation) a ce conflit.

Pour cela j’ai travaillé en priorité sur deux fonds judiciaires. D’une part
les Causas de Infidencias® qui réunissent les procés intentés entre 1812 et
1821 par les autorités de la Pacification aux personnes accusées d’avoir pris
parti en faveur de la révolution, ainsi que par les autorités patriotes dans les
laps de temps ot elles reprennent le contrdle du pouvoir. D’autre part, les
Causas Civiles qui comprennent 1’ensemble des procés civils de la période
coloniale et des premiéres années de I’indépendance’®. Mais j’ai également
employé les correspondances des autorités municipales (patriotes et loyalis-
tes), les rapports des représentants de la Couronne, qui nous renseignent sur

7 Nicole LORAUX, La cité divisée. L’oubli dans la mémoire d'Athénes, op. cit., p. 48.
8CEE. FRONTISI-DUCROUX, « Artémis bucolique », Revue d’histoire des religions, 1980,
pp. 29-56 et « L’homme, le cerf et le berger », Le Temps de la réflexion, 4, 1983, pp. 53-76.

? Archivo General de la Nacién (Caracas).

10 y ; ; G 3 ; ;
Archivo de la Academia Nacional de la Historia (Caracas). A ce titre, elles sont un néces-
caire nroloncement de 1a recherche D’abord narce antellee conctituent nn moven nriviléoié
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le vécu quotidien du conflit et sur sa gestion politique et judiciaire, et les
textes politiques et de presse qui nous livrent un aspect plus « froid » du
conflit.

A partir de ces trois types de sources, un double niveau d’appréhension
du Venezuela en guerre devient posmble Si les rapports des différentes au-
torités rendent compte d’une gestlon et d’'un vécu direct du conflit, les ar-
chives judiciaires, quant a elles, nous livrent les modes d’énonciation des
délits et des stratégies d’accusation et de défense. Mais plus encore, a tra-
vers le temps du procés, c’est en quelque sorte la guerre qui se rejoue dans
un autre registre, dans la confrontation des acteurs et par une symbolisation
du conflit dans 1’espace judiciaire. Espace judiciaire qui est, tout a la fois,
instrument de régulation et de réactivation des conflits, selon des modalités
différenciées. Un document rédigé par les membres de la Real Audiencia au
moment de la mise en place de I’appareil judiciaire destiné a mener a bien la
politique de pacification est significatif de cette premiére fonction :

« Les Justicias mettront tout le soin nécessaire a la conciliation des esprits des
vecinos afin de leur faire comprendre que seules I"union et la fraternité, et
Poubli des ressentiments particuliers, effets inévitables de ’effervescence des
passions lors des crises politiques, peuvent consolider la paix et la tranquillité
dont ont besoin ces Provinces afin de réparer les maux terribles dont elles ont
souffert durant la fureur révolutionnaire. En aucune facon, elles ne permet-
tront que ’on insulte en parole ou d’autre fagon une personne pour les opi-
nions ou la conduite qu’elle aurait eue au temps de la révolution ; car méme si
a cette époque ce type d’insulte a souvent été autorisé et applaudi, ce serait un
manquement de la part du Gouvernement espagnol que de telles représailles
persistent (...). Que ceux qui se sentent personnellement offensés, d’une fagon
ou d’une autre, par certains de ceux qui s’appelaient patriotes durant la fréné-
sie républicaine, ainsi que ceux qui par zéle envers la cause publique jugent
qu’il convient de dénoncer ou d’accuser les grands crimes qui ont malheureu-
sement été si communs durant la révolution, se présentent aux tribunaux,
prompts & administrer la justice de tous. (...). La Real Audiencia espére que
cette légére insinuation et la vigilance des Justicias des Pueblos suffiront
pour contenir les abus que ’on note de toute part ; mais si ce n’était pas le
cas, le Tribunal se verrait dans ’obligation de s’armer, et d’accréditer par le
chitiment des infracteurs, que les délinquants n’en sont pas moins dignes de
la protection de la Justice. »''

En dépit des différends qui opposent la Real Audiencia au capitaine gé-
néral Monteverde, accusé d’alimenter la guerre civile au lieu de mener une
réelle politique de pacification, en particulier par ses pratiques violentes
envers les personnes accusées d’avoir soutenu la Révolution et les arresta-
tions démesurées, il n’en demeure pas moms que la majonte des personnes
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proces est le moment de 1’énonciation du normatif et du légal, comme s’il
s’agissait effectivement de ne pas réactiver les conflits, et le moment du
dialogue. Toutefois, a travers les jeux de dénonciation et d’accusation, liés
directement  la guerre civile ou non, ’espace judiciaire se fait aussi espace
de conflit. En insérant la guerre daps une dimension symbolique, les procés
figurent une « dramatisation » du conflit & travers une « matérialisation » du
symbolique inscrit dans le conflit, dés lors qu’on le met en scéne, qu’on le
dramatise en 1’écrivant et en le verbalisant. On peut alors considérer qu’il
assure une mémoire de celui-ci sur un autre registre que la seule réception
de I’événement guerre civile. C’est en cela qu’il est lui-méme événement et
recu comme tel, non seulement dans le moment ot il se donne 2 voir, mais
aussi dans la mémoire des acteurs. Ici, ce n’est plus le procés en tant que tel
qui retient 1’attention, mais ce qu’il me permet d’appréhender des acteurs en
confrontation. On peut alors se demander si, en définitive, il ne représente
pas en quelque sorte lui aussi un espace de sociabilité spécifique. Il devient
possible de tenter de « lire », « d’écouter » leur mise en parole des événe-
ments, les expressions des émotions qu’ils ont suscitées, au méme titre que
les agressions physiques, de parole ou symboliques dont ils ont été
« victimes », « témoins » ou « acteurs ». Les acteurs en conflit sont alors le
résultat de cette dramatisation qui, outre le fait d’étre révélatrice des conflits
sous-jacents et des mécanismes qui les ont impulsés, peut également montrer
cette sociabilité, notamment 4 travers le jeu dialogique auquel se livrent les
acteurs en présence (en particulier lorsqu’il s’agit de « raconter » le contexte
de la chose et de I’individu jugés), en se demandant s’ils vivent cela en tant
que sociabilité singuliére. Ce qui implique de repérer ce qui pour eux fait
rupture, correspond a du nouveau dans leurs modes de relation a 1’autre.

A ce titre, on peut considérer que 1’espace judiciaire fonctionne comme
un réactivateur des conflits et qu’il est partie intégrante des événements qui
participent de la réception de la guerre civile. En effet, le passage par
Pappareil judiciaire contribue & événementialiser, dans un autre registre, la
parole ou les actes qui ont donné lieu 4 accusation. On fait de ce qui est jugé
un événement, dés lors qu’il est digne de I’attention de la justice. Il y a
réaction autour de la parole, de cette action, et I’un et 1’autre prennent une
charge particuliére, puisqu’interprétés a travers le prisme de la guerre, méme
si, a travers eux, c’est aussi la guerre que I’on réceptionne.

Le procés oblige a la réception de ce qui a été considéré comme un évé-
nement (un danger pour la tranquillité et I’ordre public), y compris pour des
gens qui, témoins ou pas, partie prenante ou pas, ne ’avaient pas jusqu’alors
considéré comme tel. Il se produit donc bien, au moment méme du proces,
d’autres événements de paroles, dans le méme temps que les paroles jugées
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1
4 -5 /- S fﬂl'r':-
es dix pendus de I'expédition de Miranda au Venezuela, 181

1.

Parfois, c¢’est I’acharnement méme des autorités a traquer (y compris en
incitant la population a épier ses voisins) toute parole, tout acte jugé suspect
qui érige les individus en acteurs actifs du conflit, au point parfois que les
autorités elles-mémes dénoncent cette utilisation abusive de la justice, et par
conséquent son encombrement au détriment des véritables cas de traitrises
ou de subversion. Ainsi le procés intenté 2 un groupe d’hommes accusés
d’avoir fait irruption dans une taverne, interpellant un autre groupe au-cri de
« mort  vous qui demandez ce quien vive ; Quienes va vivir la Patria ? »"°.
L’audition des témoins et accusés ne nous éclaire pas davantage sur le sens
exact de ces paroles et le Procureur décide finalement d’interrompre le pro-
cés, déclarant ;

«(...) c’est une véritable impertinence de déranger la précieuse attention de
Votre Majesté avec des affaires de ce genre ; si une expression sujette a de
mauvaises significations ou interprétations comme quien vive es la patria, en
réponse 4 une question posée par bouffonnerie et pour rire, et par des person-
nes qui n’ont pas autorité pour le faire, doit étre matiére a proces, il faudrait
alors juger tout le monde et créer autant de tribunaux qu’il y a de Pueblos

12 Anonyme, tiré de Escenas épicas en el arte venezolano del siglo XLX, Fundacién Galerfa de
Arte Nacional, Caracas, s. d., p. 11.
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dans ces Provinces ; par conséquent il semble nécessaire au Procureur de pré-
venir le Teniente Justicia Mayor de Turmero que, se conformant aux Lois, il
n’instruise pas de procés pour des fautes légéres, qui méritent seulement une
simple correction (...). »'*

De plus, & travers ces paroles, on voit apparaitre une utilisation de
appareil judiciaire qui est aussi une forme de réception du conflit, car elle
nous montre que les plaignants ont intégré le fait qu’ils pouvaient les régler
en accusant la personne avec laquelle ils avaient un litige, de patriote,
d’intelligence avec 1’ennemi... Mais outre qu’elles révélent les mécanismes
d’intégration et d’utilisation de I’événement a des fins privées, ces stratégies
signifient une compréhension de ’enjeu du contexte et mettent & jour les
liens entre vecinos ainsi que les origines et la nature du conflit qui régissent
la vie de la cité et leur « utilisation » en temps de guerre (dettes, dénoncia-
tion de concubinage, infidélité conjugale, obligations antérieures non ac-
complies, etc.). Et c’est dans ces deux « espaces » d’affrontement, pourrait-
on dire, que I’on peut lire ces processus complexes et difficiles & appréhen-
der de fagon univoque, de dissolution et de recomposition des liens qui unis-
sent les différents acteurs en présence.

Par conséquent, retenir I’expression « guerre civile » recouvre une autre
dimension, si I’on considére que cela permet d’aller au plus profond de ce
qui se joue dans ce moment de déploiement de la violence, mais aussi dans
le quotidien du conflit'’. Dans cette perspective, ¢’est précisément aller au-
dela des seuls faits d’armes et désacraliser les moments retenus par une his-
toriographie patriote et donnés pour constitutifs de la nation nouvelle. C’est
retrouver les manifestations de violence qui constituent les soubassements
de toute guerre civile indépendamment des étendards idéologiques brandis
au niveau du discours de mobilisation, mais aussi y intégrer les antagonis-
mes ordinaires, anciens et leurs manifestations. Ceci afin de saisir, d’une
part, ses enracinements historiques et mémoriels et, d’autre part, les logi-
ques de dislocation et redéfinition des liens et des identités collectives dans
une société de type ancien et pluri-ethnique, comme le Venezuela du début
du XTX" siécle. On peut dés lors tenter de comprendre, 4 partir de cette grille
de lecture, le pourquoi de sa radicalisation et des manifestations de violence
auxquelles elle donne lieu, en identifiant autrement les « épisodes consa-
crés » et en y intégrant ce qui ne reléve pas directement des faits et événe-
ments de guerre, en tant que révélateurs de ce qui s’est joué hors des champs

!4 « Deliberacién », Valencia, 12 de enero de 1813, fol. 334.
135 qur cette nécessaire conceptualisation de la notion de « cuerre civile w of Tean-Clément
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de bataille pour les populations civiles et qui ont tout autant contribué a la
dynamique et & la physionomie du conflit (ou qui en portent I’empreinte).

Définir ainsi la guerre d’indépendance du Venezuela comme authentique
guerre civile suppose, par conséquent, d’aborder ce conflit comme totalité, &
partir de deux acceptions différentes. Si I’on veut intégrer tout ce qui fait ce
moment du conflit, il est nécessaire de passer par une analyse micro afin de
bien identifier ce que j’appelle « les faits aux marges de la guerre ». C’est-a-
dire aller au plus prés du vécu du conflit dans les villes, les villages qui vi-
vent de fagon différenciée le conflit pour appréhender ce qui a fait suffi-
samment rupture dans cette communauté pour laisser des traces, a savoir,
entre autres, donner lieu & un procés. Cela permet de mettre en question la
guerre comme un simple emboitement de causalités organisées autour des
grandes batailles. Il faut donc pour un temps sortir des grands événements et
aller voir ces faits en marge pour retrouver les autres toniques de ce moment
traumatique : que se joue-t-il pour les acteurs, pour ces micro-espaces et ces
temporalités qui ne participent pas directement d’un conflit dans lequel ils
sont pourtant engagés ? Dés lors que dans un premier registre la guerre est
prise comme objet en soi, afin d’en saisir les logiques et les mécaniques
sous-jacentes, il convient dans un second moment de cette analyse — et 1a on
se situe dans la deuxiéme acception de la guerre civile comme totalité — de
I’articuler, de la replacer dans son contexte plus large: ce qui permet
d’interroger un autre niveau de conflit et d’y intégrer, la part des
« héritages » mais aussi des « créations » d’un c6té ; la formation, d’un autre
c6té, d’une culture du guerre. Le moment du procés peut ainsi délivrer des
indications relatives aux sociabilités propres au contexte de la guerre civile,
mais aussi aux déclinaisons particuliéres des formes de sociabilité antérieu-
res a celle-ci.

Destruction et recomposition des liens dans un contexte de guerre

Pour analyser ces processus de destruction et de recomposition des liens
sociaux et identitaires tels qu’ils se produisent & 1’occasion de cette guerre
civile que ’on vient d’appréhender en tant que totalité et observatoire des
conflits sous-jacents et/ou en marge, je vais privilégier la cité comme espace
physique et symbolique, me permettant ainsi d’avoir un double registre
d’appréhension de ce qui se joue en termes de modification du rapport a
I’autre. En outre, la réintégration de la guerre civile dans I’espace du politi-
que, permet de mieux mettre en évidence la politisation des espaces de la
ville, d’une part parce que ¢’est essentiellement en leur sein que se disent et
se commettent les opinions et les actes relatifs au conflit, d’autre part en
raison de ’omninrésence du judiciaire aui déborde le strict cadre du tribu-
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mettre en évidence leur fonctionnement méme. Pour ce faire, il convient
d’analyser les lieux de cette sociabilité, et de s’interroger sur ses modalités
de constitution, sur la redéfinition des appartenances, individuelles et col-
lectives, sur la mobilité des « identités » et des liens a 1’autre en fonction des
stratégies et des implications dans le conflit. Que peut-on tirer des témoi-
gnages et confessions o I’essenti€l du rapport & 1’autre renvoie au premier
abord a la peur, a la souffrance, a la menace, aux agressions physiques par la
parole ou les gestes ? Qu’en est-il de I’altération ou de la modification de
relations anciennes, dans un tel climat de suspicion et de violence, de solli-
citation officielle a la dénonciation, d’impunité aussi ? Dans cette perspec-
tive, quel type d’observation est-il possible de faire quant aux lieux de la
ville repérés comme espace d’expression de I’engagement dans le conflit par
la parole et les actes ? Qu’il s’agisse de la rue, des espaces publics mais
aussi privés et de la modification de leurs usages.

Trois niveaux peuvent étre distingués dans ces relations a ’autre, a sa-
voir : les relations interpersonnelles, la cité en tant que communauté de vie
et les relations entre ces différentes cités telles qu’elles se reconfigurent a la
faveur du conflit'®. Trois niveaux qui tous participent de cette difficile mise
en ceuvre d’un sentiment commun d’appartenance, méme si dans le méme
temps ils tissent des liens singuliers, au niveau individuel et collectif. La
ville sert ici de cadre privilégié d’analyse de la modification des liens
« sociaux », dans la mesure ot il ressort de la lecture des procés qu’un grand
nombre de chefs d’inculpation sont liés a des délits commis en son sein, et
plus particuliérement dans les rues et les espaces publics.

De fagon générale, il convient de noter que si la rue apparait en premier
lieu comme ’endroit ot I’on passe vite, ol I’on croise des inconnus, il n’en
demeure pas moins que I’on ne s’y conduit pas de fagon quelconque, il
existe des régles. Et, comme le souligne M. Agulhon, « parler de la sociabi-
lité de la Rue, c’est admettre déja que, méme fortuites et laches, les relations
interpersonnelles sont socialisées par un minimum de codes de comporte-
ment. »"". La rue est ainsi I’espace de I’observance réciproque qui fait que
I’insolite, 1’écart a la norme, sont souvent rapportés i une manifestation
d’engagement en faveur des patriotes. Toutes « manifestations » qui se ra-
joutent aux expressions directes de ces engagements dont les rues sont, en
particulier, le théatre. Dans cette dimension, la sociabilité de la rue apparait,

1 Sur ce dernier niveau, que je n’aborderai pas ici, cf. ma communication : « Conflictos,
guerra civil de independencia y sus expresiones en las ciudades venezolanas de principios del
siglo XIX ». in II° Congreso Europeo de latinoamericanistas del CEISAL. Halle. 4 - 9 gep-



132 Véronique Hébrard

dans ce contexte de guerre, comme spectacle de la société, comme miroir de
ce face a face entre « fréres ».

La rue est I’espace de la communicabilité, de la publicité, et c’est sou-
vent 1a que I’on affirme son engagement, que 1’on exprime son opinion sur
le conflit ou sa réception de celui‘-cfi. Souvent aussi, ¢’est d’une conversation
«ordinaire » dans la rue, a la porte d’une taverne, que nait celle sur la
guerre, sur les événements qui [ui sont liés et souvent, le différend ou la
dénonciation d’un tiers. La rue encourage également et « favorise la mani-
festation de la violence sous toutes ses formes, dont la plus commune est
verbale »'®, La majorité des procés ont en effet pour chef d’accusation
d’avoir  prononcé  publiquement des paroles  « subversives »,
« irrévérencieuses », « scandaleuses » ou portant atteinte 4 I’honneur et a la
dignité d’un individu ou d’un groupe. Et, parce que ces paroles sont publi-
ques, elles constituent une menace a ’ordre public & méme de diviser la
population, ce qui pourrait permettre d’expliquer qu’il est souvent reconnu
ou avoué qu’elles ont été prononcées sous I’emprise de 1’alcool ou en raison
de la folie de I’accusé. Ainsi ce procés contre un prétre, accusé d’avoir tenté
de faire des prosélytes par la parole et des écrits subversifs, et déclaré
« fou » par la plupart des témoins. La causa de I’instruction enjoint :

« (...) de vérifier par le biais de témoins la conduite politique que ce prison-
nier a observée au temps de la révolution ; s’il en a ét€ la téte ; s’il fut I'un de
ceux qui ont clamé en faveur de Juntes, Congrés, Tribunal de Haute Cour,
d’un Pouvoir Exécutif, d’une Junte de vigilance (...) ; si on lui connait des
faits, des paroles ou des écrits par lesquels il aurait voulu se distinguer ou
faire des prosélytes (...). »"°

Mais nombre de procés sont également intentés pour avoir violenté un ou
plusieurs individus ou menacé verbalement de le faire, dans les rues de la
ville, a 'instar de cet homme (Escovar) accusé d’avoir soutenu et participé
au gouvernement révolutionnaire et surtout d’avoir eu un comportement
public violent, comme le rapporte un des témoins :

« Cela fait & peu prés deux ans qu’il est vecino du Pueblo de Dolores, et qu’en
ce temps il a connu le maestro Sipriano Escovar de vista y comunicacion, et
qu’il était sous-lieutenant de la compagnie du Comandant Pedro Bricefio, et
qu’on I’a vu prendre des informations de celui qui parlait en faveur de notre
Souverain pour lui couper la téte, et qu’il faisait cela publiquement, passant
par les rues avec un sabre dégainé dans les mains, et qu’il est également cer-
tain d’avoir entendu Escovar dire qu’il avait dans sa maison un #abuco avec
14 balles pour mettre en morceaux la cervelle de celui qui serait contre le
Gouvernement de la Patrie ; qu’il est stir également qu’en plusieurs occasions
le témoin a entendu Escovar dire qu’en tant que sous-lieutenant, le jour ot la
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Patrie aurait besoin des vecinos, si ceux-ci ne sont pas préts, il les sortirait
tous de sous la terre, et qu’il les ameénerait sur la Place et qu’il leur couperait
la téte, 4 titre d’exemple pour les autres (...). »*°

Ces paroles sont entendues, reproduites et interprétées sans cesse,
comme dans ce procés contre le zambo Domingo Flores pour paroles sub-
versives qui, aprés avoir dit qu’il était ivre, reconnait I’acte d’accusation en
ces termes : ' ®

« Que c’était vrai qu’il I’avait dit parce que les autres le disaient et surtout
parce que chacun pouvait dire ce qu’il ressentait. »*'

Dans le méme temps, ces paroles sont insaisissables, incontrdlables alors
qu’il s’agit de pacifier la population. C’est ainsi que dans un procés, d’une
rare longueur, I’essentiel des dépositions est lié a la tentative de reconstituer
le « chemin » emprunté par des paroles subversives et d’appel a la mort de
« tous les Espagnols » prononcées par le pardo Antonio Ramires. Une telle
démarche a pour but non seulement d’établir sa culpabilité, mais surtout de
savoir qui a pu entendre ces propos, en étre « séduit », et donc dans quelle
mesure la ville a été mise en émoi*. C’est aussi dans la rue que I’on régle un
différend né d’une conversation dans une tienda ou une gargote, voire dans
I’espace privé, comme dans ce proces ou |’attitude de la belle-mere de
’accusé illustre bien cette méfiance, cette crainte de la menace de son lieu
de vie :

« Celui qui expose était arrivé a la maison de la belle-mére de Colon, celui-ci
a dit a celui qui déclare qu’il était content qu’il soit venu, et qu’il faisait sa-
voir qu’il avait amené tous les soldats pour aller prendre les armes de San
Fernando en faveur de la Patrie ; et le témoin lui a répondu : qu’il ne pro-
nonce pas de telles sottises, et qu’a cause de celles-ci la belle-mére leur a de-
mandé d’aller dire de telles paroles dans la rue (...). »2

On voit bien de quelle fagon, en temps de guerre civile — ou ce sont sou-
vent les membres d’une méme famille, y compris élargie, qui sont aux pri-
ses — I’on souhaiterait convertir, d’une certaine maniére, I’espace privé en
lieu de la neutralité, bien que ce soit difficilement possible du fait d’une
forte permeéabilité entre la rue et 1’habitation, liée aux conditions d’habitat

2 Tomo XV. Expediente 7. « Contra Cipriano Escobar [pardo], natural de San Felipe y veci-
no de Natuas, por infidencia », Santa Rosa, 1812, « Testimonio de Dn Antonio Ugarte, vecino
del Pueblo de Dolores ; natural de las montafias de Santander, 30 de septiembre de 1812 »,
fol. 140.

2! Tomo XIX. Expediente 15. « Criminales contra Domingo Flores por haber bertido expre-
siones sediciosas », El Valle, 1812, fol. 218. Et ’accusé ajoute dans sa déposition : « qu’il n’a
eu d’autres motifs que de I’avoir entendu dire par des personnes de passage qu’il ne connait
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mais aussi aux modes de sociabilité, qui prend ici un caractére particulier
comme le révélent la plupart des procés. Cette perméabilité fait de la chaus-
sée « le théatre par excellence des rencontres, des bavardages, des échanges
d’informations, de la diffusion des bonnes et des mauvaises nouvelles »*.

D’un autre ¢6té, cette perméabilité tend a s’aiguiser a travers cette prati-
que courante d’entrer chez le voi;’;in, qui acquiert un sens autre, renforcée
par I’obligation faite a tout individu de « surveiller » le comportement de
I’autre, de le dénoncer aux autorités, voire de I’arréter. On entre dans les
maisons de fagon intempestive, pour fuir une menace, un ennemi, comme
dans le cas de cet homme poursuivi dans la rue et qui entre dans la maison
d’une voisine, rattrapé par I’accusé®, Certaines fois, la maison est assaillie
par des « factieux » pour prendre de force des hommes dont on sait qu’ils
sont fidéles au roi et, pour certains la mort est au bout. Ainsi, le représentant
de deux veuves dont les maris ont été tués déclare, & propos de I'un d’eux,
qu’il n’eut aucun lien avec les événements jusqu’a ce que « des factieux,
corrompant le nom Auguste et sacré du Monarque I’ont attaqué dans la mai-
son de son vecino ou il se trouvait par hasard, et avec I’un de mes fils ils les
ont emmenés dans les montagnes des environs ou ils les ont abattus avec le
plus grand mépris (...) »*®. Les représentants de la justice sont partie pre-
nante de ces violations quasi permanentes de ’espace privé, qui renforcent
le climat de peur sans cesse évoquée et la suspicion entre voisins, dés lors
qu’un coup frappé a la porte peut étre I’annonce d’une arrestation. Ainsi, un
homme jugé (avec sa femme) pour avoir possédé illégalement un exemplaire
de la Déclaration des Droits de I’homme, explique en ces termes les raisons
pour lesquelles il n’a pas ouvert sa porte a I’alcalde de 1a ville :

« Entre une heure et quatre heures du matin, le 11 juillet, il a entendu qu’on
frappait a la porte et a la fenétre de sa maison, et ayant pris soin de savoir qui
¢’était, il a entendu qu’on le menagait, et pour cette raison il est resté tran-
quille, et n’a pas ouvert la porte avant cinq heures et demi du matin, pour
sortir afin de savoir qui avait frappé a sa porte, et une femme, voisine de sa
maison lui a dit que c’était un Alcalde de barrio, et craignant une violence,

% Jean-Pierre LEGUAY, «La rue, lieu de sociabilité », in Alain LEMENOREL (org.), La
rue, lieu de sociabilité ?, op. cit., p. 23.

2 Une des filles de la maison déclare : « que hallandose la declarante en su casa en compafiia
de su Madre y hermana, entre uno y dos de la tarde de este dia, entro corriendo José Maria
Tobar, a causa de benir persiguiendolo el nominado Martinez, que como entraban en su casa a
pagarle a Tobar, y no contestandose este se fue a la calle, diciendole a Tobar que era hijo de
esta ciudad, y que en defensa de la libertad y de la patria, derramaria la ultima gota de la
sangre y que habia de bever de la de Tobar, y ber su cabeza bajo de sus pies (...) ». Tomo
XIX. Expediente 12. « Sumaria justificacién contra el paysano pardo libre Merced Martines
por haver bertido expresiones contrarias al Gobierno Real o en favor de los insurgentes »,
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d’étre appréhendé puisqu’il savait qu’ils étaient en train d’arréter plusieurs
personnes, redoutant que ceux qui lui voulaient du mal en profite pour lui
soutirer de faux témoignages, il lui a semblé nécessaire, en raison de cette
peur, de se cacher. »*

La réception de ces paroles, de ces actes de violences, d’agression, et de
ces menaces exercées sur les 1nd1v1dus se traduit souvent par la peur,
I’engagement par défaut, I’évitement de 1’autre, méme s’il était, comme
c’est fréquemment le cas, un voisin connu de longue date ou un ami
d’enfance. Ainsi, un témoin rapporte « qu’avant la Révolution de ces Pro-
vinces, il I’a fréquenté beaucoup plus que depuis la Révolution, considérant
qu’il a été un exalté ; il a donc cessé de le fréquenter et de lui parler »*.
Engagements que l’on interpréte souvent comme de 1’égarement, ou le fruit
de la manipulation. Le procés contre ce méme homme accusé de s’étre en-
gagé dans les troupes patriotes en est un bon exemple, lorsque 1’un des té-
moins déclare a décharge :

« Qu’il est vrai que par deux fois José Lopez est venu se plaindre 4 celui qui
déclare du fait que Crisanto et son frére Encarnacion Infante voulaient le faire
sortir de sa maison et qu’ils ne voulaient pas vivre 4 cdté de la maison de Lo-
pez, et qu’effectivement lorsque le déclarant a appelé Crisanto, il lui a de-
mandé pourquoi il voulait le renvoyer d’ici, il lui a répondu qu’il avait peur
de vivre 4 c6té de Lopez, parce qu’il avait un fils appelé Atanacio Lopez avec
les Insurgés, et que s’il venait ils les tueraient ou leur feraient du tort. »*

Ces manifestations de violence et d’agressions verbales et/ou physiques
sont aussi I’occasion, dans de nombreux cas, d’exprimer la haine de I’autre,
I’Espagnol, le créole, mais trés souvent aussi et de fagon encore plus vio-
lente, le Blanc en général. On atteint la dimension ethnique du conflit, cette
rupture extréme des liens qui affleure ici et de fagon radicale dans la plupart
des cas rencontrés, méme si I’on en reste au stade des menaces et des propos
diffamatoires ou injurieux. Parmi les nombreux procés ou émerge cette di-
mension fondamentale de la guerre civile, celui de deux femmes indiennes
est particuliérement révélateur de la force avec laquelle resurgissent, 3 la
faveur du conflit, ces haines et ressentiments que ’on peut saisir 4 travers
certains témoignages qui sont de véritables récits de vie*’. Accusées de mul-

*7 Tomo XXX. Expediente 15. « Causa instruida contra Serafin Almeida y Maria Barbara
Pefialosa por infidencia », Caracas, 1816, « Declaracion instructiva de Serafin Almeida », fol.
372.

2 Tomo XXXV. Expediente 2. « Sumaria informacién contra €l paysano Florencio Guebara
acusado del delito de Infidencia por haber tomado armas en las tropas de los Insurgentes
contra los Espafioles que defienden la justa Causa del Rey. NS », San Rafael de Orituco,
410819, « 1° testigo. Pedro Gutierrez, 11 de abril de 1819 », fol. 82.
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tiples atteintes a 1’ordre public, notamment de s’étre battues avec un homme
sur la place et a cette occasion d’avoir affirmé qu’elles étaient patriotes, le
principal chef d’accusation concerne les paroles de haine qu’elles ont pro-
noncées contre les blancs, les créoles et les godos en divers lieux publics de
la ville (dans la Calle Real, sur la place, dans des tavernes). L’un des té-
moins rapporte ce & quoi il a assisijé dans sa gargote en ces termes :

«(...) hier, a deux ou trois heures, sont entrés dans la gargote [que le décla-
rant] a dans la rue Real, deux femmes de los Guayos qui demandaient & man-
ger, mais [voyant] qu’elles étaient quelque peu prises de liqueur il leur a ré-
pondu qu’il n’avait rien & manger, fermant dans le méme temps la porte de la-
dite gargote ; sur ce les femmes se sont mises a proférer des termes trés indé-
cents et insolents contre tous les blancs, disant 4 voix haute : Chiens blancs,
fils de pute, soulevés, vendus, ici dans cette ville ce qui I’emporte c’est le
noir, I’indien, et le Sambo, jetant ’opprobe avec excés sur le déclarant et sa
femme, jusqu’a ce qu’elles s’en aillent, laissant tout le voisinage en émoi. »*'

Expressions de rejet de I’ Autre qui doivent étre articulées a la crainte de
s’exprimer lorsque 1’on n’est pas blanc, comme cet homme qui avoue ne pas
avoir rendu compte avant de ce qu’il avait entendu parce que « en tant que
noir, ils auraient pu le mépriser voire méme 1’emprisonner »*2. Expression
de haine de 1’ Autre, propos dégradants a I’encontre des populations indige-
nes, de couleur, crainte de s’exprimer, cette dimension ethnique du conflit se
traduit aussi par la négation d’un possible engagement et de 1’expression
d’une opinion raisonnée lorsqu’il s’agit d’esclaves, de Noirs ou d’Indiens. Je
pense ici a cet Indien, capitaine de la Compafiia de Indios de Santo Tomads,
qui est jugé parce que fervent patriote qui aurait entrainé d’autres Indiens a
sa suite et menacé de couper des tétes aux opposants blancs et créoles. Alors
méme qu’il est décrit par plusieurs témoins comme dangereux, dans la me-
sure ou il est « capable d’influer et de coopérer en cas de conspiration » et
ot il jouit « d’une grande renommée parmi ceux de sa classe » qu’il aurait
manipulés, dans sa sentence finale, le Fiscal déclare « au vu de cette ins-
truction et considérant que le prisonnier, en raison de sa classe d’Indien, on
ne peut considérer qu’il a toutes les connaissances, ni la malice nécessaire

peut le constater a la lecture des témoignages et de la correspondance envoyée par sa femme
aux autorités judiciaires. Tomo XXIII. Expediente 10. « Contra Rodriguez, vecino de San
Francisco de Coro, criador y hacendero », Caracas, 1814, fol. 204-225.

3! Tomo XTI Expediente 10. « Causa seguida de oficio por el Sor Comandante Politico y
Militar contra Juana Maria Herrera y Maria Bonifacia Perez por palabras subversivas contra
el legitimo Gobierno », Valencia, 1812, « Declaracién de Dn José de la Cruz Hernandez »,
fol. 332.
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pour I’accuser de prisonnier de haute trahison, il est demandé que 1’affaire
soit suspendue dans son état actuel »*.

Mais a I'inverse, dans les arguments a charge ou a décharge, on joue aus-
si parfois des liens ou des ruptures entre Espagnols européens ou créoles
d’une part et pardos, noirs, indiens de I’autre. Ainsi lors de son procés, Ci-
priano Escobar, accusé d’étre un reyolutlounalre ardent et d’avoir menacé de
couper les tétes des Espagnols et 'Créoles partisans du roi, dit pour sa dé-
fense « que la charge retenue contre lui est fausse, puisqu’il cachait les biens
des Européens afin qu’on ne leur enléve pas (...) »**.

La modification de I’'usage des espaces de la ville, telle qu’on peut
I’observer a travers ces proces, se traduit par I’annexion, des rues avant tout
13 aussi, par les politiques et les représentants de la justice, ce qui contribue,
dans ce moment ot I’on assiste & une sorte de mise entre parenthéses du
politique, & une inscription de la conjoncture politique dans le paysage phy-
sique de la ville*. Tout d’abord, il n’est pas rare que la justice commence
dans la rue, puisque les procés montrent que, bien souvent, aprés
Parrestation, parfois par un civil, d’un suspect ou d’un individu pris « en
flagrant délit », le représentant de 1’autorité est immédiatement appelé sur
les lieux et commence son interrogatoire. Ainsi, par exemple, un Zambo déja
mentionné, jugé dans le Pueblo del Valle en décembre 1812, pour avoir crié
dans la rue que le patriotisme serait de retour avant Piques. Or, il a été dé-
noncé par un habitant, lequel a d’abord informé un membre du bataillon de
Fernando Septimo de la ville qui, & son tour, profitant du passage dans la
méme rue du Ministre du Tribunal, ’en informe. Ce dernier procéde alors,
en employant les termes juridiques habituels, 4 un premier interrogatoire™.

Selon une dynamique similaire, on peut observer une modification du
rapport & I'usage des espaces de sociabilité populaire publique, tels que les
tavernes, fertulias, qui acquiérent un statut ambigu (ou plutdt montrer que
méme s’ils ’ont toujours eu, en temps de guerre, il prend une autre dimen-
sion). D’un c6té, ce sont des espaces ot les individus se rencontrent pour
discuter des événements liés au conflit et exprimer leur opinion et leurs sen-
timents, lesquels sont partagés, entendus par 1’ensemble de 1’assistance et
peuvent donner lieu & des disputes. D’un autre c6té, il peut s’avérer risqué
de parler dans un espace public dans la mesure ou il existe, en raison de la

% Tomo X. Expediente 10. « Sumario del Indio Nicoléds de la Torre hecha en el pueblo de San
Mateo », 1812, « Auto del Fiscal », fol. 216.

* Tomo KV, Expediente 7. « Contra Cipriano Escobar [pardo], natural de San Felipe y veci-
no de Natuas, por infidencia », Santa Rosa, 1812. Confesién de Sipriano Escovar, Coro 23 de
enero de 1813, fol. 149-153.
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guerre civile et des injonctions des autorités, une « vigilance » mutuelle qui
peut mener 2 la dénonciation. De plus, pour le propriétaire du lieu, il peut
également étre dangereux que son espace se convertisse en espace politique,
dés lors que cela est prohibé par la loi. Un des procés les plus éclairant en la
matiére est celui intenté au pardo! Cipriano Escobar en 1812, accusé d’étre
«’un des patriotes déclarés, et qti’ en tant qu’insurgé dans le gouvernement
révolutionnaire, il traitait mal les Espagnols et les créoles »*. Or, dans sa
confession, Escobar, qui nie la totalité des faits qui lui sont reprochés, ré-
pond a I’accusation d’avoir menacé de son arme 1’alcalde D. Francisco Ce-
lis pour avoir parlé contre le gouvernement patriote et emprisonné un
homme venu le défendre, en des termes qui nous renseignent sur le danger
de parler dans les tavernes, mais aussi sur la fonction déterminante de diffu-
sion de I’information des événements liés au conflit et des rumeurs le con-
cernant :

« (...) la charge est fausse, puisque le fait est que D. Francisco Celis étant ar-
rivé avec Don Francisco Vileysas dans la taverne [du] confesante pour lui
donner le premier une obligation contre le second d’une certaine quantité de
pesos pour qu’il ’encaisse, ils ont commencé & parler de la Révolution et de
I’état de I’Espagne, et que le Déclarant les ayant avertis que par ordre public
on avait décrété la peine de confiscation de tous les biens de ceux qui parle-
raient en faveur ou contre la Révolution et de ceux qui les entendraient et ne
les dénonceraient pas, a dit aux deux hommes qu’ils lui fassent le plaisir de ne
pas traiter de tels sujets car il y avait beaucoup d’espions et qu’il ne voulait
encourir aucun préjudice (...) »”*

La ville, comme « véritable espace public »*, apparait donc, & partir de
ce que nous livrent les sources, comme un espace ambivalent. Elle est es-
pace du danger, en raison des menaces, des destructions et des violences qui
s’exercent sur les individus, mais aussi parce que cette guerre civile se livre
dans un espace urbain restreint, la population se connait, au moins au niveau
du barrio, ce qui entrave I’impunité d’autant que, comme nous 1’avons vu, la
population est obligée de participer a I’entreprise judiciaire, renforgant cette
politisation des espaces physiques de la ville. Mais, d’un autre c6té, elle
offre, en ces temps troublés, I’asile, et dans une certaine mesure 1’anonymat,
notamment pour les esclaves qui profitent d’une situation confuse pour fuir
leur matre et se cacher dans une ville et/ou y trouver un travail®. Et ce alors
que, en raison méme de la guerre, on craint I’homme sans lien, qui n’a pas
de vecindario connu et qui, par son errance et son état de vagabond, est per-
¢u comme une menace, un fauteur de troubles. C’est en ce sens que

fi Tomo XV. Expediente 7. op. cit., « Causa », fol. 139.
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’esclave Domingo Flores, sans domicile connu, accusé de paroles séditieu-
ses pronorncées en état d’ébriété, est confié, aprés avoir subi une « peine de
cinquante coups de fouet attaché & un canon sur la Place de la Constitu-
tion », & un propriétaire terrien qui sera chargé de le faire travailler pour le
réintégrer dans la société. Or, cette idécision est justifiée comme suit :

« 11 est demandé (...) de lui trous//e;' un vecindario fixe et une occupation réelle
et honnéte qui lui fasse hair les vices et aimer la vertu. L’oisiveté dans
laquelle vivent les hommes comme Domingo Flores entraine les excés de vin
et les révolutions. L’homme bien occupé ne perturbe pas la société et pour
cette raison je considére que pour exterminer les derniéres traces de la sédi-
tion on doit s’attacher & en finir avec les vagabonds et leur donner un lieu et
une occupation. »*!

En outre, des pratiques se créent, mais aussi des solidarités, qui sont le
résultat de stratégies d’adaptation qui dessinent un nouveau quotidien et qui
définissent, méme par la brutalité, les liens & 1’ Autre. Recomposition soit par
la force quand I’objectif sous-jacent d’un procés est la volonté du maitre de
récupérer un de ses esclaves en fuite depuis des mois®; soit par
I'argumentation de la fidélité de I’esclave lors de la fuite des loyalistes,
comme en témoigne cette femme venue défendre son esclave accusé d’avoir
proféré des paroles subversives contre « les blancs » :

« Toujours docile et humble, il a suivi le pénible sort qui m’a frappée au
cours des émigrations auxquelles j’ai été contrainte 2 cause de 1’insurrection
de ces pueblos et ni dans la ville de Coro, ni dans le Port de la Vela, je n’ai
observé chez lui d’autre vice que I’ivresse et la simplicité dont il a toujours
souffert (...). »*

Mais aussi par fidélité 4 une amitié ancienne, comme dans le procés déja
cité intenté 4 Pedro Goitia, alférez de la Villa del Pao. Cet homme est accusé
d’avoir commis des attentats durant la Révolution et d’avoir prononcé des
« paroles subversives contre le systéme sacré de contre-révolution ». Or, un
des témoins qui I’a surpris, dans la maison ot il se cachait, en train de parler
d’un plan d’attaque contre la ville afin d°y dérober de I’argent, avoue qu’il
«n’a pas rendu compte au Sefior Teniente des paroles antérieures pronon-
cées par Pefia et par Goytia parce que le premier était son ami intime (...) »*.

*! Tomo XIX. Expediente 15. op. cit., fol. 226.
42

Ibid.
* Tomo XXXIL Expediente 10. « Contra el esclavo José Echenagucia, natural de Guinea, y
vecino de Puerto Cabello, sobre haber producido en piiblico expresiones contra el Gobier-
no », Puerto Cabello, 1817, « Carta de la Sa Maria de la Merced La Cruiz al Comandante
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Ainsi, au fil des témoignages, des récits de vie des accusés et des té-
moins, ¢’est une autre inscription dans 1’événement qui apparait. Le vécu du
conflit par chacun des acteurs permet de dessiner certains ressorts explica-
tifs de la recomposition des liens sociaux et identitaires. On peut ainsi mieux
comprendre le caractére multlforme du conflit et les multiples engagements
auxquels il a donné lieu de la part:d’acteurs populaires dont il a souvent €té
dit qu’ils n’auraient été que les témoins passifs ou instrumentalisés d’un
conflit dont les enjeux les dépassaient. Nous sommes donc face a une plura-
lit¢ de cas de figures, formant presque un répertoire des situations de
« sociabilité » dans son acception la plus large. Répertoire de situations qu’il
faut analyser dans leur complexité, dans leurs contradictions ; le double,
’ambivalence étant constitutifs de la réception et de 1’opinion sur
I’événement vécu. Il est également impératif de se demander quelles en sont
les traces dans I’immédiat aprés-guerre, dans ce moment de reconstruction
volontariste de I’espace « national » vénézuélien ou le politique se fait fort
de reprendre le devant de la scéne et ot la sociabilité (ou le discours la con-
cernant) doit, dans le projet de civilisation des pratiques, contribuer & doter
les individus de « civilité » et de sens de I’intérét général.

Du conflit au réve de la « civilisation » des pratiques ; de la guerre aux
discours

Parallélement aux pratiques observées, il existe tout un discours sur
I’importance de refonder les liens sur la civilité, la vertu et la « création »
d’espaces de sociabilité, par opposition a la brutalité des rapports qui a pré-
valu (ou qui prévaut) a la faveur de la guerre, de cette guerre entre fréres
comme on le trouve souvent dans les sources. En outre, refonder des rap-
ports de civilité doit viser & mouvoir tous les membres du corps social vers
un objectif commun, la refondation de la nation. Et 13, le r6le des sociétés
patriotiques, des réunions publiques, apparait comme fondamental, et elles
sont relayées par la presse et 1’éducation qui doivent faire circuler ces nou-
velles valeurs propres d’un pays « civilisé »*. Cet objectif est loué, aprés la
séparation des départements vénézuéliens de la République de Colombie,
lors de la célébration de la Constitution de 1830, par I'un des députés au
Congres en ces termes :

« Compatriotes : quand nous constatons déja une raison nationale qui connait
et distingue les intéréts privés de ’intérét général, une conscience nationale
qui par la forte impression des malheurs passés désire ardemment qu’ils
soient réparés, une volonté nationale qui place au-dessus de tout désir celui de
la majorité légalement énoncée et promulguée ; nous pouvons prétendre que
le jour de la consolation n’est pas loin, ol nous verrons enfin briller 1’aube de
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le principe de cette raison, de cette conscience et de cette volonté uniformes
soient I’objet précieux de nos efforts et de nos sollicitudes. Tous unanimes et
dotés de la tolérance, de la modération, de la patience et de I’harmonie qui ca-
ractérisent I’état des peuples civilisés et libres, marchons par la voie légale
pour sacrifier sur les autels de la patrie nos passions, nos opinions et mémes
nos intéréts les plus chers dags la mesure ou ils ne sont pas conformes a
I’intérét national. Jetons dans le creuset du patriotisme nos aspirations afin
que soient séparées dans cette, fusion les scories du particulier, et que reste
uniquement le métal pur du bien commun. »*°

C’est le paradoxe entre cette volonté de « civilisation » et I’exaltation de
la geste guerriere, dés lors qu’elle a permis la refondation, que je voudrais
aborder ici, car il montre quels peuvent étre les effets, les conséquences dans
une société qui vient de vivre plus de dix ans de guerre civile, de proner
P’oubli de la division, de la dimension civile du conflit pour en faire une
guerre d’indépendance o seuls quelques-uns se seraient égarés, par fai-
blesse ou auraient été manipulés par des factieux et des hommes avides de
pouvoir. Cela revient a nier les rapports spécifiques qui se sont noués ou
dénoués au sein des populations pendant la guerre. Deux articles, publiés a
un an de distance, révélent bien cette dichotomie entre la sphére politique et
la participation populaire qui passe en premier lieu par I’action. Le premier
affirme que la guerre a « créé », par I’action des soldats, un homme nou-
veau, puisque son auteur, Fr. Pefialver, président du Congrés écrit :

« Nombre de Citoyens avaient alors peur d’étre soldats, et aujourd’hui tous le
sont et veulent I’étre ; déja les Colombiens ne sont plus ce qu’ils étaient, et le
Peuple de Colombie est un peuple entiérement nouveau, régénéré par dix an-
nées de lutte au cours de laquelle ont disparu les inconvénients physiques et
moraux qui rendaient I’indépendance hasardeuse (...). »*

L’auteur du second considére que c’est en premier lieu I’éducation qui
peut rendre les hommes sociables et contribuer a leur régénération :

« L’éducation et I’instruction sont les meilleurs moyens que la politique peut
employer pour gouverner les peuples. Par 1’éducation elle peut leur inspirer
les sentiments, les talents, les idées, les vertus qui leur sont nécessaires. Dans
I’4ge tendre I’homme est prompt & recevoir les impressions souhaitées ; et
c’est a ce moment qu’il est important pour la politique de se doter de coopé-
rateurs. Au lieu des idées abstraites et pénibles auxquelles on occupe généra-
lement les premiéres années de la jeunesse, il convient de répandre dans ses
dmes la connaissance si simple de ses droits naturels, les idées de Ia justice et
de la sociabilité, ’amour de la Patrie, ’enthousiasme de la vertu, et
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P’ambition d’étre utiles, objectifs plus intéressants, sans aucun doute, que les
spéculations frivoles, et un tas de connaissances stériles, qui ne peuvent
s’appliquer aux nécessités des sociétés. Les hommes sont malheureux, aso-
ciables et mauvais uniquement parce que 1’on néglige de leur faire connaitre
leurs véritables intéréts. »**

]

En outre, cette « civilisation » du politique et des liens passe aussi par la
négation (3 savoir un autre oubli qui s’ajoute a celui des opposants, de ceux
qui sont partis etc.), d’une certaine maniére, de ces liens noués entre la po-
pulation civile et les soldats, ces citoyens en armes qui ont tout sacrifié¢ pour
la liberté de leur patrie et qui voient remis en cause 1’un des « priviléges »
acquis, & savoir ’octroi de la citoyenneté pour tous les hommes qui se sont
engagés dans la guerre aux cotés des patriotes. C’est ainsi que reprenant un
argument similaire & celui du Correo del Orinoco, I'un des membres de la
Société Républicaine de Caracas déclare, a titre d’argument en faveur du
droit de vote des hommes en armes :

« Que ceux qui osent contester cette faculté au soldat, disent sans détours ni
dissimulation qu’il ne fait pas partie de la nation qu’il a formée avec son sang.
La Colombie doit son existence aux baionnettes et aux lances du soldat : la
lutte continue et 1’on prétend qu’il ne regoive pas de la nation ce témoignage
de gratitude ! »*

Union entre les citoyens et les soldats qui se traduit par une unité
d’opinion, les seconds étant souvent considérés par les premiers comme leur
porte-parole. Ainsi que le souligne P. Gonzéalez Bernaldo, cela suppose qu’il
existe un troisiéme mécanisme (outre le vote et la presse) de représentation
de la volonté du peuple : ’opinion armée. Et s’il est vrai que « I’individu
devient citoyen a partir du moment ot il fait usage public de sa volonté », la
voie utilisée n’est pas 1’opinion, mais 1’action. « La sphére du pouvoir pu-
blic se confondant ainsi avec celle de ’action guerriére, les représentants
naturels du peuple sont ceux qui dirigent cette action, devenue synonyme de
volonté souveraine »*°. C’est ainsi qu’un article paru dans le Colibri en 1827
insiste sur le fait que « 1’armée n’appartient & personne »’', mais qu’elle
défend et partage les principes proclamés par la population, laquelle est
dotée d’une autonomie d’action et d’organisation pour la reconquéte et la
défense de ses droits. Et nombreux sont les documents ol il est mentionné

8 « Continuacién del articulo sobre la Politica en general », Correo nacional de Maracaibo
n° 5, samedi 7 juillet 1821, FBC/Archivos de Gran Colombia. C’est moi qui souligne.

% « Un socio de la Sociedad Republicana de Caracas », Tranguilidad piiblica, Caracas, 5 juin
1830, p. 4. BNV/LR.



Cités en guerre et sociabilité au Venezuela 143

que tous les citoyens disposent « d’une libre opinion »*?, qu’ils ne peuvent
« étre des spectateurs indifférents »” face aux décisions de leur gouverne-
ment et que, dans le méme temps, les 1égislateurs ne peuvent ceuvrer a leur
guise sans que tous les « hommes libres (...) et en particulier ceux qui por-
tent les armes, empéchent la diffusion d’idées mauvaises, fixant ainsi d’une
fagon claire les bases de [leur] existence sociale (...) »™.

On voit bien ici & I’ceuvre ce processus d’identification entre les citoyens
d’une part, les soldats et certains militaires de ’autre. Identification qui
manifeste une suspicion face a cette volonté de « civilisation » visant 4 faire
passer I’image de I’homme en armes de la sphére du politique vers celle des
valeurs constitutives de 1’identité collective, par le biais du travail de la
mémoire et de la célébration dont il est 1’objet. Toutefois, la mise en ccuvre
d’un tel processus implique, ipso facto et paradoxalement, la remise en
cause de ce qui constitue en dernier ressort le lien le plus solide entre les
membres de cette société et le fondement de son identité et de sa mémoire,
en tant qu’entité indépendante. Toute atteinte portée a ces liens est vivement
dénoncée, qu’il s’agisse du maintien du fuero militaire ou de réformes de
I’armée. C’est en ce sens que D. de Tierrafirme déclare en 1830 :

« Les militaires et les civils coopérent, entrelacés, 4 la reconstruction de
’édifice social, et se prononcent d’un commun accord contre les ficeros et
priviléges funestes, contre ces codes gothiques qui, s’ils furent acceptés du
treiziéme au quinziéme siécle, de nos jours scandalisent, et qui, aprés 20 ans
de combats pour la liberté, enchaineraient les pueblos et en feraient les jouets
des puissants. Tous désirent étre égaux devant la loi et régis par les lois de
I’égalité ; et que ne se répéte pas entre nous et au XIX" siécle, la coutume in-
fernale selon laquelle un méme crime est traité selon des procédures diffé-
rentes et puni par diverses peines. Différence monstrueuse qui rend la société
détestable ! »*

Ces protestations face aux atteintes portées aux militaires traduisent la
crainte de fragiliser cette symbiose entre le soldat et le citoyen, garante de
I'unité de la communauté et de 1’acquisition, pour le premier, de certains
droits. De méme, I’hypothése de la diminution du nombre des hommes en

*? « Pronunciamiento de la Ciudad de Caracas. J.B. Arismendi (Jefe de Policia) al Coman-
dante de armas, Caracas, 26 de noviembre de 1829. », in Documentos que hicieron historia,
op. cit., vol 1, p. 356.

33 « Los militares de Caracas, al General J.F Bermidez, 29 de junio de 1828 », Memorial de
Venezuela, n° 8, jeudi 10 aoiit 1826.

M« Representacién de la comandancia de armas y EM de la provincia de Caracas, 6 de marzo
de 1828. », £l Voto de Venezuela. O coleccidn de actas y representaciones de las corpora-
ciones civiles, militares y padres de familias de los depariamentos de Venezuela, Maturin y
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armes fait-elle craindre un reldchement des liens que leur présence a engen-
drés, en réunissant autour d’eux ’ensemble des défenseurs de la patrie. 1l
s’agit dés lors, a travers cette « civilisation », de substituer, sans rupture, au
primat du soldat-citoyen celui du citoyen-soldat, afin de ne pas mettre en
péril 'unité du corps social. Un article paru avant la proclamation de la
constitution, apres avoir demandéj la diminution (voire la suppression) des
militaires de métier et de leurs priviléges), mentionne, a propos des hommes
valeureux qui ont défié les troupes-espagnoles :

« Que souhaitons-nous de plus ? Conservons-les, égaux a nous, pallions, dans
la mesure ot cela nous est possible, les indigences auxquelles ils ont été ré-
duits pour créer la liberté ; partageons avec eux les fruits de notre travail :
qu’ils soient glorieux pour avoir rendu leur patrie indépendante, et nous de
méme qui leur manifestons notre reconnaissance. Quels liens plus sacrés que
la gratitude et 1’égalité ? Pour cette raison, formons une chaine constituée de
militaires et de citoyens, et que ’on n’entende plus qu’égalité et gratitude.
Ainsi un;g, entourons le gouvernement, et faisons le bonheur de notre descen-
dance. »

Il n’en demeure pas moins que dans le méme temps, de fagon de plus en
plus explicite a partir de 1829, on prone cette civilisation des pratiques par
le biais de formes de sociabilité fondées en premier lieu sur la civilité,
I’honneur, le travail. C’est en particulier a I’occasion de la création, par un
décret de 1829, de la Sociedad de Amigos del Pais™, que cette volonté se
manifeste le plus clairement. Parmi les textes qui paraissent a ce propos,
deux sont particuliérement significatifs. Le premier est un article paru dans
La Sanguijuela en 1829% et, dans le méme temps qu’il rend compte de la
création de cette Société, il se livre a une réflexion sur les bienfaits des so-
ciétés patriotiques en termes de formation de I’esprit public et de
« contrepoint aux ennemis de la République », & travers une évocation de
celle fondée en 1811 et d’une évocation de Cicéron. C’est ainsi qu’il met en
garde contre les abus de cette liberté de parole, qui ne doit pas étre sacrifiée
sur I’autel des « passions privées », méme s’il prone que ces réunions ne
soient pas limitées & un cercle fermé :

« Les tertulias qui se tiennent & portes fermées par ordre exprés de leurs mai-
tres, afin de ne pas admettre d’autres personnes que celles qu’ils jugent a pro-
pos, ne sont soumises & aucune régle ; pourquoi les réunions publiques de-
vraient-elles 1’étre ? Ces réunions ot ’on parle de telle fagon que tous com-
prennent ce qui se dit, permettant qu’au cas ot un individu, ou toute la corpo-
ration critique une personne ou le gouvernement, la justice puisse asséner ses

%8 « Gobierno de Venezuela », El Canario, n° 3, op. cit.
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coups, et fasse maintenir 1’ordre et la tranquillité. C’est pourquoi, si I’on doit
poser certaines limites, ce ne doit pas étre celles souhaitées par les ennemis de
la liberté de I’homme, ceux qui regardant avec des yeux effrayés ces réunions,
voudraient les anéantir, mais celles dictées par les libéraux, les vertueux et
qui n’ont d’autres intéréts que le bien des peuples, celles qui ne cherchent pas
I’honneur par I’adulation mais par les vertus. »”°

Il s’agit donc bien, méme si la rhétorique ne doit pas faire illusion, de
créer un mode de relations fondé sur la civilité de ses membres, quels qu’ils
soient. Quant au second article, il est publié en 1830 et il est signé, de fagon
significative de cette affirmation d’une symbiose entre la population civile
et I’homme en armes, Un general, varios gefes, muchos sulbaternos y una
porcion de paisanos®. Cette publication est motivée par la parution d’un
texte, El Remitido, émanant de militaires partisans du maintien du fuero
militaire et qu’ils considérent comme des « ennemis de la patrie ». Récusant
qu’il puisse exister une quelconque discorde entre civils et militaires, ils
appellent a la multiplication des sociétés patriotiques en ces termes :

« L'utilité des sociétés patriotiques est si bien connue, leurs fruits ont été si
salutaires dans les pays qui les premiers les ont adoptées, que nous mettrions
en doute I’évidence méme si nous nous mettions & les défendre uniquement
parce qu'un Remitido insultant a osé mordre la République de Caracas avec la
rage de la rancune. Les Sociétés consolident I’opinion, inspirent la confiance,
propagent les lumiéres et sont la nourriture de ’esprit public et le terrain de la
liberté ; la terreur des tyrans et ’écueil de la tyrannie. Plaise au ciel que nous
puissions en installer une qui, comme le soleil, soit le centre d’ou partent les
rayons qui illumineront nos pueblos ! »"

Toutefois, dans cette volonté d’oubli des dissensions liées a la guerre ci-
vile et de « civilisation » de la société, il est fait fi non seulement de la relé-
gation des soldats qui, pour les plus défavorisés d’entre eux, se retrouvent
dans une détresse économique et psychologique indéniable. C’est ainsi que,
dans un texte qui reconstitue un dialogue entre un militaire et un civil, ce
dernier ne parvient pas a concevoir la fracture créée par la volonté
« civilisatrice », ni la marginalisation économique qui menace ces individus.
La réponse du militaire est alors on ne peut plus significative du hiatus entre
les deux hommes. Il lui rappelle non seulement que leur solde « est une ré-
munération purement alimentaire a tel point que le jour méme ou elle leur
est retirée, le militaire se trouve aux portes de la mendicité »*, mais il dresse
également un portrait sombre de leur condition :

% bid.
60 . v : .
Un General, varios Jefes, muchos subalternos y una porcién de paisanos, « Recomensar sin
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« Comment allons-nous aujourd’hui prouver notre fortune de cette fagon [par
nos activités économiques] alors que nous sommes chargés d’années ; que nos
forces se sont épuisées du fait du travail, de la faim, des fatigues et des in-
quiétudes de la guerre, et que par conséquent notre santé a été mise a4 mal ?
Mais supposons que nous soyons jeunes et robustes comme un chéne, parce
que notre vie aurait été sédentaire et confortable, comme celle des non mili-
taires. Ou se trouvent ces moyéqs pour entreprendre une industrie ? Suppo-
sons également que nous les obtenions ; et que grice 4 cela nous acquérions
quelque fortune, que sommes-nous, nous auires, sinon des étres sans valeur
dans la société, dignes de la compassion du monde ? Quel malheur !1! »*

Qu’en est-il, dans cette perspective, de la mémoire du conflit, de ces
violences réelles et symboliques, de ces conflits larvés resurgis a la faveur
de la guerre civile, d’autant que celle-ci est aussi, comme nous ’avons vu,
« création » d’un mode de relation a I’autre, de sociabilité spécifique, mais
qui ne saurait disparaitre par volonté ?

Le paradoxe que nous venons de voir & ’ccuvre, dans ce moment de
P’immédiat aprés-guerre, ameéne a s’interroger sur la mémoire d’une guerre
et sur la « négation » d’une culture de guerre, sur un certain silence qui a
longtemps entouré cette guerre. Comme le souligne Annette Becker pour la
Premiére guerre mondiale, il s’agit en quelque sorte pour les témoins, les
acteurs du conflit, d’« exorciser et reconstruire une guerre différente, per-
mettant de vivre avec le traumatisme de la guerre vécue »*. On peut dés lors
parler de « culture de guerre » selon une double acception. D’abord au sens
« de champ de toutes les représentations de la guerre forgées par les con-
temporains : de toutes les représentations qu’ils se sont données de
I’immense épreuve, pendant celle-ci d’abord, aprés celle-ci ensuite »*. Mais
aussi au sens de la «transmission» de pratiques et de traditions
« inventées » lors du conflit et dans ’aprés-guerre. C’est dans cette perspec-
tive qu’il me semble indispensable de cerner les contours et la physionomie
de la culture de guerre, comme « lieux » d’apprentissage du réglement des
rapports & I’ Autre et de la gestion de altérités. D’autant que des valeurs et un
vocabulaire spécifique imprégnent nécessairement cette culture du conflit,
lui fournissent ses images et alimentent les représentations d’une génération.

 Un testigo de Oido, Didlogo entre un militar y un civil, Valencia, J. Permafier, 1830, hs.
FBC/Archivos de Gran Colombia.

% Cf. Annette BECKER, «Le Nord, mémoire d’une occupation ; d’une guerre a 'autre,
1914-1940 », in Robert FRANCK ; Antoine FLEURY (dir), Le réle des guerres dans Ila
mémoire des Européens et leur effet sur la conscience d'étre européen, Beme, Peter Lang,
1997, pp. 3-19.
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Comprendre la guerre civile, c’est aussi problématiser les traces et les
modes de gestion du conflit tels qu’ils s’impriment dans les pratiques et
dans la mémoire des acteurs. Ceci dans la mesure ou, la culture de guerre
cumulant le poids des héritages, I’aprés-guerre est tout aussi porteur de sens
pour la compréhension du conflit lui-méme et, par conséquent des processus
de dislocation et de recomposition des liens sociaux et identitaires.

C’est en définitive & travers la guerre civile que les pans essentiels de
I’histoire de la nation nouvelle s’écrivent, quand son origine était déja la
prolongation, sous d’autres formes, de rivalités antérieures. Elle fixe, dans
cette réécriture de I’histoire, le champ de I’ennemi identifié a des groupes
déterminés et crée, dans le méme temps, de nouveaux modes d’intégration
dans la communauté nationale, en raison de la mobilisation en masse que
nécessite la guerre pour I’indépendance. Ainsi, la culture de guerre qui
exalte les combats des soldats-citoyens, contribue-t-elle 4 ce que le référent
militaire supplante le politique dans les critéres d’intégration dans le corps
politique, rendant délicate la cohabitation entre la nécessaire « civilisation »
du politique et la « militarisation » de la mémoire nationale. La culture de
guerre figure donc la matrice identitaire de la nouvelle nation, 3 défaut
d’autres références et valeurs partagées par tous.

S’il existe une sociabilité spécifique d’un contexte social en conflit, cela
implique de comprendre la sociabilité en tant que produit et composante de
cette culture de guerre, ratifiant ’existence d’une culture de guerre, forgée
dans le conflit, contemporaine et, dans le méme temps, postérieure a celle-ci
au sens ou elle « crée des traditions » qui perdurent et influe sur les prati-
ques et formes de sociabilité dans I’aprés-guerre. Une société construit son
identité et sa mémoire aussi sur ses ruptures et ses blessures. Vouloir en
faire fi c’est prendre le risque que le silence ainsi imposé empéche de re-
construire dans 1’aprés-guerre.

Il s’agit donc de parvenir a une autre explication de la violence, afin de
comprendre ses causes, voire ses enracinements, les expressions de la souf-
france et les stratégies d’adaptation qu’elle a motivées, notamment en ter-
mes de rapport 4 1’ Autre. A ce titre, les pratiques de sociabilité fondées sur
la brutalité et la violence, concrétes ou symboliques, peuvent étre considé-
rées comme « une extension brutale de la sociabilité ordinaire »*. En consi-
dérant le conflit non plus seulement comme dimension violente des relations
sociétales, il s’avére possible de tenter de I’appréhender en tant que révéla-
teur et créateur d’un ensemble de systémes de représentations, et d’une cul-
ture de guerre qui permettent de décrypter le caractére radical de la violence
ainsi que les autres expressions de cette guerre, en ce qu’ils en sont la ma-
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trice essentielle. Comme le souligne a juste titre J.-C. Martin, « au-dela des
événements eux-mémes, des cultures s’enracinent dans la gestion des af-
frontements, organisant des sociétés, créant des mémoires »%.

A travers cette analyse des différents modes de réception, on peut donc
tenter de saisir le vécu de la guerre, et appréhender la réception et le ressenti
d’un moment traumatique qui faitjirruption dans le quotidien des popula-
tions, en bouleverse les données et impulse une « ligne de conduite » dont
les traces sont vivantes et qu’il convient de restituer pour en comprendre les
enjeux d’hier et d’aujourd’hui.



