Juan Carlos Garavaglia, hasta siempre

Nos resulta muy dificil escribir esta crdnica del final de un gran historiador, que fue para nosotros
ademas de un gran amigo un auténtico maestro de esos que dejan huellas imborrables.

Juan Carlos fallecio el pasado domingo 15 de enero de 2017, en el hospital La Pitié Salpétriere de
Paris, apenas unos dos meses después de que le diagnosticaran una enfermedad incurable de Ia
gue nadie sospechaba.

Habia nacido en 1944 en Pasto, Colombia, de manera algo casual en uno de los tantos viajes de
trabajo que realizaban por entonces sus padres. Pero Juan Carlos era un portefio de ley, por mas
que despotricara muchas veces contra esa Buenos Aires y esa Argentina que amaba pero que le
causaban tanto dolor. Sélo escucharlo hablar y se notaba esa mezcla de portefio con un cierto
tono popular, que asimilé en su infancia en el barrio porteno de Barracas -y que imaginamos
reforzé durante su militancia montonera-, con una cultura muy amplia y refinada forjada en
buena medida en el Nacional Buenos Aires, ese colegio publico maravilloso que supo sostener la
Universidad de Buenos Aires y en esa misma Universidad, en su Facultad de Filosofia y Letras,
donde se formd como historiador. Eso se notaba, por ejemplo, en su vasto conocimiento del latin
y en la busqueda permanente de la etimologia de las palabras, quizds uno de los signos mas
distintivos en los egresados de ‘El Colegio’.

Juan Carlos era ante todo un apasionado. Apasionado de la vida, del género humano y de la
historia. Esa pasion es la que lo llevd a ser expulsado o a irse de varios lados (entre los cuales del
Colegio hacia el final de su adolescencia lo que lo obligaria a terminar sus estudios secundarios en
el Mariano Moreno o del pais cuando se abatia la noche mas oscura que comenzé el 24 de marzo
de 1976) y a ser querido por muchos. Por esa pasion militd, a riesgo de su vida, cuando creyé que
era posible y perentorio cambiar el mundo. Y con esa misma pasién se dedicé mas tarde a tratar
de mejorar las instituciones por las que pasd y a las que muchas veces construyd para servir a lo
que termind siendo quizas una de sus mayores pasiones en la vida, la investigacidn histérica. Juan
Carlos fue un fiel exponente de lo mejor de una generacién que irrumpio en la escena argentina 'y
latinoamericana con la firme conviccién de que debia y podia cambiar el rumbo de su historia.
Puso el cuerpo y el alma en esa tarea imperiosa como lo demostré tanto en su militancia politica
como en sus primeros trabajos como historiador y en su desempefio docente, primero en la
Universidad de Buenos Aires y luego en la Universidad Nacional del Sur (Bahia Blanca, Argentina).
Sin ese contexto y sin ese compromiso seria imposible comprender cémo Juan Carlos fue
encontrando y definiendo una manera de afrontar otro desafio que también le resultaba
imperioso: desarrollar un nuevo modo de hacer historia.

Para Juan Carlos hacer historia no era simplemente “un trabajo” —como alguna vez le dijo un
colega con quien él discutia apasionadamente sobre un tema que podia parecer muy alejado del
presente-. Para él discutir sobre un tema histdrico —esa vez era sobre los diezmos que pagaba la
poblacién rural de Buenos Aires en el siglo XVl y el tipo de economia agraria que ponian en
evidencia- era tan importante como discutir sobre la politica actual. Porque la investigacidon que
realizaba siempre buscaba la verdad —un objetivo tan imposible como necesario para quienes
hacemos este ‘trabajo’-, y asi ayudar a comprender los fendmenos sociales que hicieron de esta



sociedad, o de cualquier otra sobre las que trabajo, lo que hoy es. La historia no era para él —y no
lo es para muchos de nosotros- simplemente un trabajo sino una forma de conocer a las
sociedades en su largo desarrollo y asi poder posicionarnos y ayudar a otros a posicionarse en el
presente, para actuar y cambiarlo.

Comenzé a estudiar la carrera de Historia en la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA en 1966,
después de abandonar la de Derecho que cursé primero en la Universidad Nacional de La Plata y
luego en la de Buenos Aires. Como él mismo ha relatado en un libro autobiografico que escribio
con tanto dolor como generosidad, la decision la tomd en el verano de ese afio tras asistir a
algunas clases de José Luis Romero y Tulio Halperin Donghi en esa Facultad. Se habia dado cuenta
gue queria ser historiador y fue el cursado en la catedra de Historia Social General la que dejé en
él —y en muchos otros de su generacién- una marca indeleble pero asumida desde un comienzo a
su propio modo: si las clases de Halperin lo fascinaron, lo cierto es —rememord — que “Yo salia de
alli con el convencimiento de que era eso lo que yo queria para mi, ni mas ni menos. Pero que lo
queria refiriéndolo al pasado de la Argentina y América Latina”.! Mientras tanto trabajaba en la
legendaria libreria y editorial “Jorge Alvarez”, un &mbito de notable intensidad y debate politico y
cultural. Y aunque la Facultad se convirtié en un “cementerio cultural” tras el golpe militar de 1966
siguié estudiando la carrera.

Pero, écuando comenzd su actuacién como docente? Sus recuerdos nos lo muestran en plena
dictadura militar de Ongania dando charlas en sindicatos y escuelas de formacién profesional y de
adultos y también en la cdrcel de Ezeiza durante una breve detencién de 1968 producida con
motivo de la manifestacidon convocada por la CGT de los Argentinos contra ese gobierno.

Juan Carlos cursé la carrera aceleradamente y aun no habia terminado su tesis de licenciatura — se
gradud en 1970 - cuando comenzé a trabajar como ayudante de segunda ad honorem en la
catedra de Pérez Amuchdstegui de Introduccidn a la Historia junto a otros compafieros de estudios
que después serian importantes historiadores. Uno de ellos era Juan Carlos Grosso, “ese hermano
qgue reemplazé al que nunca tuve”, como lo definié con carifio y precision. La experiencia de esos
dos afos seria tan conflictiva como imborrable para él y culmind tras el abierto enfrentamiento
entre un grupo de ayudantes que integraba y parte de los estudiantes con el resto de la catedra,
resuelto mediante la intervencién de la policia, una nueva detencién y una “estadia” en la carcel
de Devoto previo paso por algunas comisarias. Con todo, Juan Carlos recordaria mds de una vez
esa experiencia compartida de la cual sacé también algun provecho: ella contribuyé a radicalizarlo
aun mas mientras pudo hacer alli algunas lecturas, como una historia de la policia de la cual haria

buen uso muchos afios después.

Juan Carlos ya no seria docente de la Facultad en la que se habia graduado. Pero, en ese hervidero
que era la Argentina en las postrimerias de esa dictadura la militancia politica no impidié que al
mismo tiempo (ivayase a saber cdmo hacia!) emprendiera las investigaciones que lo consagrarian
inicialmente en el ambito historiografico. A poco de incorporarse a Filo ya en 1967 habia
comenzado a incursionar en un espacio que queria, frecuentaba y conocia como pocos: el Archivo
General de la Nacion. Durante medio siglo fue un habitué del AGN y solo los afios de la dictadura
impidieron que lo explorara... Resistimos la tentacidn de narrar las mil y una anécdotas que Juan

! Juan Carlos Garavaglia, Una juventud en los afos sesenta, Buenos Aires, Prometeo, 2015, p. 119



Carlos nos ha contado de sus experiencias en el AGN: seria mejor que las relataran sus empleados
que tanto lo conocieron. Al mismo tiempo combinaba el trabajo editorial y la militancia politica y
ambos marcaron su vida. Fue en ese contexto que produjo sus primeras publicaciones: por
ejemplo, una resefia de un libro de Ledn Pomer sobre la guerra contra el Paraguay en el nimero 5
de la revista Los libros en 1969 para entonces dirigida por Héctor Schmucler o su incorporacién al
variopinto elenco de colaboradores que escribieron en Polémica. Primera historia argentina
integral, la también legendaria coleccién de fasciculos que el Centro Editor de América Latina
publicé en Buenos Aires en 1970 bajo la direccién de Haydeé Gorostegui de Torres y dénde Juan
Carlos publicé en su nimero 5 “Comercio colonial: expansién y crisis” y en el nimero 29 de su
continuacién (Documentos de Polémica) “Reducciones y pueblos de indios”. De este modo, ya
tenia delineadas dos lineas de investigacidon que ocuparian su atencion en los afios siguientes. Y
fue asi también que tras su paso por la carcel de Devoto se dedicd no solo a volcar todas sus
energias en la empresa editorial en la que estaba embarcado y en la militancia politica (dos modos
distintos de afrontar la misma tarea) sino también a preparar la coleccion de ensayos sobre los
modos de produccion en América Latina y la ponencia que iba a presentar en el Congreso
Americanista de Roma de 1972 por invitacion de Halperin Donghi.

La formacién de Juan Carlos como historiador fue factible por el clima politico y cultural en que
vivia y que lo empujé a afrontar junto a muchos otros una apertura tedrica que habilitara la
renovacion del marxismo y del conjunto del pensamiento critico latinoamericano. Su contribucidn,
en este sentido, es ineludible y se manifestd en su desempefio como editor, primero al fundar
junto a Enrique Tandeter la editorial Signos y luego mediante su fusidn en Siglo XXI de Argentina,
desde donde se difundieron escritos y ensayos de enorme variedad e impacto. Pero también
desde sus primeras publicaciones.

Hay, en este sentido, dos contribuciones que no pueden ser soslayadas. Por un lado, como
deciamos, en 1973 escribid el prologo al N2 40 de los Cuadernos de Pasado y Presente, ese
Cuaderno que alcanzé enorme repercusion y solo en seis afios tuvo siete reediciones y desde el
cual se afronté la tarea de explorar creativa e imaginativamente un tema por entonces ineludible,
la naturaleza de los modos de produccién en América Latina, como modo de encontrar las claves
del atraso relativo de la region y definir asi las tareas necesarias para superarlo. Y fue también en
ese Cuaderno que incluyd una jugosa contribucion: “Un modo de produccién subsidiario: la
organizacidn econdmica de las comunidades guaranizadas durante los siglos XVII-XVIIl en la
formacién regional altoperuana-rioplatense” junto a los de otros autores ya renombrados como
Carlos Sempat Assadourian, Ciro Flamarion Santana Cardoso, Horacio Ciafardini y Ernesto Laclau®.
Por otro lado y mientras tanto no solo se interesaba por la practica tedrica sino que emprendia su
apasionada y nunca abandonada incursidn en los archivos cuyo resultado seria un articulo
publicado en 1975: "Las actividades agropecuarias en el marco de la vida econémica del pueblo de
indios de Nuestra Sefiora de los Santos Reyes Magos de Yapeyu, 1768-1806". Este texto, que nos
muestra un joven Juan Carlos plenamente inmerso en el ambiente mas renovador de las Ciencias
Sociales latinoamericanas de entonces fue incluido en otro volumen también famoso: el que
compilé Enrique Florescano y que llevo por titulo Haciendas, latifundios y plantaciones en América
Latina, editado en México por Siglo XXI. Fue en ese voluminoso libro, que ofrecia el panorama mas

> “Modos de Produccién en América Latina”, Cuadernos de Pasado y Presente, 40, Buenos Aires, Siglo XXI,
1973. Novena edicion México 1982.



completo para entonces sobre las grandes propiedades agrarias en la historia latinoamericana,
que dos argentinos — Tulio Halperin Donghi y Juan Carlos — presentaron los primeros y pioneros
analisis sistematicos sobre las estancias rioplatenses. Al observar hoy esas sefieras publicaciones
se advierte la singularidad de su contribucién: Juan Carlos decidié intervenir en la discusién tedrica
mas amplia abordando un tema clasico de la historiografia argentina pero poniendo su foco de
atencién en un espacio regional aparentemente marginal, el area guarani-misionera y el conjunto
del Paraguay colonial.

No era, por cierto, una decisidon habitual y ella marcaria decididamente su trayectoria posterior. Y
no resulta aventurado subrayar que para entonces se fueron definiendo varios de los rasgos
perdurables de la tarea de Juan Carlos como historiador: 1) la apertura y la creatividad tedrica y
metodolégica; 2) la solidez empirica y documental para sostener su argumentacion; 3) la
conviccidn de que la historiografia argentina solo podria renovarse efectivamente si abandonaba
su encierro nacional y se inscribia en las corrientes mas renovadoras del pensamiento y la
historiografia internacional; y 4) que los argentinos —y sobre todo sus historiadores — solo
lograrian comprender su historia si asumian una perspectiva latinoamericana para estudiarla. Esos
rasgos, ya evidentes en sus primeros trabajos, siguieron signando con nuevos y creativos modos
toda su trayectoria intelectual posterior.

1973 fue, entonces, para Juan Carlos, para su generacién y para la Argentina toda un momento de
inflexion. Y dada su condicion de militante, docente e historiador asi fue que a fines de mayo de
ese afio se radico en Bahia Blanca y empezd a trabajar/militar en la Universidad Nacional del Sur
como interventor del Instituto de Humanidades y como profesor, aunque la militancia fuera de la
Universidad era claramente lo que mas le importara. Aunque breve, -fue como muchos otros
expulsado de la Universidad a comienzos de 1975 - esa experiencia lo marcaria a fuego y
remitimos a sus memorias para poder comprenderlo en plenitud. Pero no quisiéramos pasar por
alto que cuando se produjo su expulsion estaba preparando un curso sobre la historia comparada
de América Latina en el siglo XIX, una problemdatica que nunca mas abandonaria.

Desde muy joven, entonces, realizé investigaciones que cambiaron -en muchos casos
radicalmente- las formas que teniamos de comprender la historia latinoamericana. Porque Juan
Carlos fue uno de nuestros pocos y mejores historiadores latinoamericanistas y, sin duda, ello
definid su lugar singular dentro del campo historiografico argentino.

No pretendemos ni podriamos aqui resumir todos los aportes fundamentales que Juan Carlos
Garavaglia hizo a la historia argentina y latinoamericana, especialmente —pero no Unicamente- a
su historia agraria y econdmica en general. Sin duda sus contribuciones mas significativos fueron
sobre el periodo colonial y las décadas que siguen a las revoluciones de inicios del siglo XIX,
aunque en los uUltimos afos estaba abocado a estudiar a fondo el proceso de construccion del
estado en la Argentina en esos afios decisivos que van entre la caida de Juan Manuel de Rosas en
1852 y la guerra de la Triple Alianza contra el Paraguay, tan mal conocidos, en que Buenos Aires
consigue finalmente dominar a las provincias en el proceso de construccion nacional. Y como solia
ser usual en sus trabajos también para este periodo eligid posicionarse para entender a las
provincias que resultaron perdidosas en ese largo conflicto entre lo que seria la capital del nuevo
pais y lo que devino el ‘interior’.



Ya fuera de la Universidad argentina y de la organizacion revolucionaria, Juan Carlos emprendio el
camino del exilio en abril de 1976 y fue en Paris donde retomd su formacién. Alli dedicé
denodados esfuerzos a la investigacion que constituiria su tesis doctoral defendida en 1979 en Ila
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, bajo la direcciéon de Ruggiero Romano. Su tesis
titulada “La Production et la commercialisation de la Yerba Mate dans I'espace péruvien : XVle-
XVllle siecles” y que se publicaria luego en México con el titulo de Mercado Interno y Economia
ColoniaP, sigue siendo hoy un trabajo capital y absolutamente vigente para explicar cémo se
constituyd la region del actual Paraguay, a partir de la vinculacién que establecid con el resto del
espacio americano con la produccidon de la yerba mate. Juan Carlos no sdélo logré demostrar la
importancia y evolucién de la circulacidn de la yerba paraguaya en todo el espacio colonial
sudamericano con un estudio sistematico del comercio y de los mercados adonde llegaba, sino
que le interesaba especialmente explicar cdmo se habian conformado unas relaciones sociales de
explotacién en la propia regién productora que daban sustento a ese fenomenal comercio. Ese
trabajo, ademads de poner de manifiesto algunas de las cualidades que caracterizarian a su autor a
lo largo de toda su vida, como sus preocupaciones tedricas y su absoluto y muy exigente trabajo
con las fuentes que recogia en todos los archivos posibles para reconstruir su objeto de estudio,
demostraba de manera fehaciente aquello que por entonces empezaba a ser un nuevo paradigma
en la historiografia colonial americana, que era el peso de los mercados interiores para la
organizacion social del espacio. Eso que otro gran historiador argentino exiliado en México, Carlos
Sempat Assadourian, habia propuesto como un modelo interpretativo clave para la comprension
del sistema de la economia colonial, encontraba en el estudio de Juan Carlos Garavaglia sobre el
Paraguay su primera y muy contundente constatacidn sistematica.

Su aventura latinoamericana no terminé alli, apenas estaba comenzando. La imposibilidad de
regresar a la Argentina luego de su estancia parisina y la defensa de su tesis doctoral en la EHESS,
lo llevaron a México, pais que lo acogio con generosidad y donde llevé a cabo otro proyecto de
investigacion de envergadura que impacté en el medio académico local y de Latinoamérica. Si en
su investigacion sobre el Paraguay el problema central en discusién era el peso determinante del
mercado interior para las economias agrarias latinoamericanas —y el ejemplo de la yerba mate
aporté un ejemplo contundente al respecto-, el nuevo tema que empezaba a concentrar la
atencién de los especialistas era sobre la participacion de actores diversos en esos mercados
interiores, contra una tradicion historiografica que sélo asignaba ese papel a los grandes
hacendados y comerciantes. Y Juan Carlos decidié que era hora de estudiar esto en serio y cuando
decia en serio no era a través de nuevas teorias o especulaciones sino desde los archivos,
enfrentando el desafio de estudiar de manera sistematica una documentacién desmesurada por
su tamafio y complejidad que amedrentaba a historiadores mas afectos a modelos que a la
historia y a los archivos. Asi empezd junto a su querido Juan Carlos Grosso —a quién tanto llord
luego de su desaparicion tan temprana y tragica- una investigacién que daria frutos muy
apreciados sobre las alcabalas de la Nueva Espaiia. En este trabajo los dos Juan Carlos se
dedicaron con especial esmero a reconstruir los avatares de lo que parecia un modesto mercado,
de una ciudad de provincias que le debe a ellos ser conocida por multitud de historiadores en el

* Mercado interno y economia colonial. Tres siglos de historia de la yerba mate, Enlace-Grijalbo, México,
1983 (22 edicidn Prohistoria, Rosario, Argentina, 2008).



mundo, Tepeaca®. A través de una cuidadosa reconstruccién de todo el movimiento mercantil de
esa ciudad, demostraron que en el mercado local de Tepeaca no sélo participaban grandes
hacendados sino una multitud de pequeiios campesinos y comunidades indigenas que vendian alli
buena parte de sus excedentes, obteniendo a cambio dinero y otros bienes. Esta novedad
historiografica podia parecer poco relevante porque, claro, Tepeaca apenas tenia algunos pocos
miles de habitantes, comparada con ciudades como México y donde el mercado era dominado —
aunque no totalmente- por hacendados y grandes comerciantes. Pero como nos explicaba Juan
Carlos, ciudades como México no habia muchas por esos tiempos. Pero pequeiios villorios como
Tepeaca habia miles. Y eso daba una perspectiva completamente diferente al conocimiento del
mundo agrario americano, al funcionamiento de sus mercados y a la configuracién de las
sociedades locales. Como recordd en su momento Carlos Marichal los dos Juan Carlos iniciaron
juntos en 1980 una investigacion de largo aliento que estaba destinada a reconstruir las bases
cuantitativas del estudio de los mercados internos en el virreinato de la Nueva Espafia en el siglo
XVIIl'y a ese estudio pionero sumaron una impresionante cantidad de monografias sobre la
historia agraria y demografica novohispanas que se completd una vez que ambos regresaron a la
Argentina.’

La siguiente etapa la emprendio ya poco antes de regresar a la Argentina luego del fin de la
dictadura y se consolidaria ampliamente durante los afios que paso en este pais, enseiflando en la
Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires, en Tandil. Desde alli, como
investigador del Instituto de Estudios Histdrico-Sociales organizado en 1986 se transformé en un
animador de la actividad historiografica argentina y un activo formador de jévenes historiadores a
los que atraia tanto su solvencia profesional como la pasidn y el entusiasmo que desplegaba. Ese
mismo afio retomod su amor por la edicidn y se convirtid en el primer director del Anuario IEHS que
rapidamente se transformé en una de las mas importantes revistas de historia de la Argentina, un
espacio de promocion de nuevos temas, enfoques y debates y un canal decisivo para la insercion
de la historiografia argentina en el ambito internacional. Volvié a emigrar en 1991 hacia Francia,
habiendo sido designado Directeur d’Etudes en la misma EHESS que lo habia consagrado doctor.
Para entonces ya estaba metido de lleno en el estudio del agro colonial bonaerense, que se
convertiria en su nueva pasién por unos cuantos afios y en la que produciria obras notables y que,
otra vez, impactaron fuertemente en el panorama historiografico.

El primer trabajo importante sobre estos temas es el que publicd en 1985 en la Hispanic American
Historical Review, donde analizaba los diezmos de toda la regidn rioplatense, un texto notable que
ya habia empezado a circular desde que lo presentara como ponencia en el Congreso Americanista
de Manchester en 1982. El analisis sistematico de estas fuentes, bastante clasico en la
historiografia agraria europea, no se habia realizado nunca en el caso rioplatense y este primer
estudio sobre los impuestos que los productores agrarios debian pagar para el sostenimiento de la

* Frutos importantes de estos trabajos son los libros J. C. Garavagliay J. C. Grosso, Las alcabalas
novohispanas, 1776-1821, México, D.F., Archivo General de la Nacién, Direccidn del Archivo Histérico
Central/Banca Cremi, 1987; Puebla desde una perspectiva microhistdrica. Tepeaca y su entorno agrario:
poblacidn, produccion e intercambio (1740-1870), Universidad Auténoma de Puebla/UNICEN, México, 1994
y La region de Puebla y la economia novohispana: las alcabalas en la Nueva Espafia 1776-1821, Universidad
Autonoma de Puebla, 1996. Pero ambos publicaron también numerosos articulos sobre estos temas en
revistas y libros en los afios previos.
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actividad eclesiastica deparé unas sorpresas que revolucionarian pronto el mundillo académico
argentino: la mas significativa era que si los relatos tradicionales sostenian que en la region sélo
habia prosperado la ganaderia vacuna para exportar los cueros y algo de sebo, el trabajo de Juan
Carlos mostraba que los diezmos que pagaba la poblacidn en la regién pampeana -especialmente
Buenos Aires pero también Montevideo - eran mayoritariamente sobre productos agricolas, en
particular cereales y muy secundariamente sobre ganados. No vamos a relatar los apasionados
debates que esto generd y que tuvieron a Juan Carlos como decisivo protagonista. Ya se
publicaron numerosos balances historiograficos sobre ello®. Sélo queremos aqui mencionar el
papel relevante de sus trabajos en los inicios de esta pequefia revolucién historiografica, que
rindid frutos muy ricos y que cambiaron significativamente lo que sabemos hoy sobre el agro
rioplatense colonial y que obligd también a una revisién profunda de la historia agraria de la
misma region en el siglo XIX cuando se consolida un modelo distinto, ahora si de corte agro-
exportador’. Antes de eso, su “regreso” intelectual al espacio rioplatense y al nunca abandonado
interés por el guarani-misionero tomé forma en un nuevo e influyente libro que reunia varios de
sus estudios mas recientes.? De esta manera, si los estudios de Garavaglia y Grosso abrieron una
senda pionera y decisiva para el desarrollo posterior de la potente historia de los mercados, la
fiscalidad y la demografia colonial, sus andlisis sobre los mercados, la poblacién y la produccién
rioplatenses no pueden dejar de considerarse como una nueva fase de la historiografia.
Esgrimiendo una escritura tan polémica como un enfoque metodolégicamente sofisticado se
dedicé a examinar la historia rural pampeana de un modo tan innovador que vino no solo a
cambiar completamente el conocimiento historiografico sobre ella sino a erosionar las
convenciones mas firmemente inscriptas en el imaginario nacional argentino. Historiador sdélido y
editor con experiencia sabia Juan Carlos conmover a su publico y atraerlo hacia los temas y los
problemas que lo apasionaban generando fructiferas polémicas. Bien lo demuestra su articulo en
el primer nimero del Anuario IEHS (“Los textiles de la tierra en el contexto colonial rioplatense:
éuna revolucién industrial fallida?”) y sobre todo en el segundo nimero publicado al afio
siguiente: “éExistieron los gauchos?” se titulé provocadoramente su intervencion en esta ya

6 Garavaglia, Juan Carlos y Jorge Gelman (1995), “Rural History of the Rio de la Plata, 1600-1850:
results of a historiographical renaissance”, Latin American Research Review, 30: 3, pp. 75-105, Fradkin, Radl,
“Caminos abiertos en la Pampa. Dos décadas de renovacion de la historia rural rioplatense desde mediados
del siglo XVIII a mediados del XIX”, en GELMAN, Jorge (comp.), La historia econdmica argentina en la
encrucijada, Prometeo, Buenos Aires, 2006, pp. 189-207.

7 Su libro mas importante de esta etapa es Pastores y labradores de Buenos Aires. Una historia agraria
de la campafia bonaerense, 1700-1830, Buenos Aires, IEHS-Ediciones de la Flor y Universidad Pablo Olavide,
1999 (la versién en francés Les hommes de la Pampa. Une histoire agraire de la Campagne de Buenos
Aires, 1700-1830 fue publicada en Paris por la EHESS al afio siguiente), pero son incontables los
trabajos, articulos y capitulos que escribié sobre los mas diversos temas de la historia agraria colonial y
postcolonial. Una de sus aportaciones mas recientes y notables en este campo es el estudio monumental
sobre San Antonio de Areco, San Antonio de Areco, 1680-1880. Un pueblo de la campafia, del antiguo
régimen a la modernidad argentina, Prohistoria, Rosario, 2009, donde ademas atraviesa otro Rubicén
académico escribiendo una historia que parte del corazén del periodo colonial para alcanzar hasta 1880,
mostrando no sélo los cambios sino también todas las continuidades observables en lo que se supone el
inicio de la ‘modernidad’ argentina.

8 Economia, sociedad y regiones, Buenos Aires, Editorial de la Flor, 1987



legendaria polémica que en ese volumen entablaron con Carlos Mayo, Samuel Amaral y Jorge
Gelman.

Junto y después de los productos mas maduros de esta etapa de sus trabajos, Juan Carlos
comenzé una serie de estudios sobre el proceso revolucionario y las décadas posteriores, donde
ponia de relieve una serie de cuestiones fundamentales sobre los procesos politicos, sociales y
culturales que estaban sucediendo y que en parte fueron recogidos en algunos libros suyos como
Poder, conflicto y relaciones sociales. El Rio de la Plata, XVIII-XIX, Rosario, Homo Sapiens, 1999 y
Construir el estado, inventar la nacion: El Rio de la Plata, siglos XVIII-XIX, (Prometeo, Buenos Aires,
2007), apenas una pequefia muestra de todo lo que aporté al conocimiento de la sociedad
rioplatense de la época. Es necesario remarcar que el territorio de investigacién de Juan Carlos, en
el caso argentino no se limitaba de ninguna manera a Buenos Aires, a la que es verdad que dedicé
sus mayores esfuerzos, sino que produjo algunas investigaciones importantes sobre diversas
partes del territorio argentino con la misma solidez, originalidad y respeto que en aquél caso. Asi
le debemos algunas paginas notables sobre los campesinos santiaguefios, sobre las tejedoras y los
textiles de San Luis o sobre el comercio y la produccién agraria mendocina.

Al fin, Juan Carlos ya jubilado de la EHESS, se radicé en la Universitat Pompeu Fabra de Barcelona
como investigador del ICREA. Desde alli consiguié un importante subsidio de la European Research
Council , para desarrollar un proyecto muy ambicioso por mas de cinco afios denominado State
Building in Latin America. Pero el calificativo no debiera leerse como una critica: de alguna
manera, Juan Carlos estaba empleando el prestigio internacional acumulado para conformar un
espacio de formacidn de jévenes historiadores latinoamericanos y dotarlos no solo de saberes
académicos sino del conocimiento del propio espacio e historia compartidos y al mismo tiempo
contribuir al desarrollo de estudios innovadores en otra institucion. Pese al tiempo acotado los
resultados fueron notables y acordes a la envergadura del proyecto: un examen detenido de los
procesos de construccion estatal en varios paises de América Latina durante el siglo XIX, una
impresionante recopilacion de fuentes documentales puesta a disposicién de nuevas
investigaciones y la formacién de jévenes historiadores reclutados en esos paises que abordaron
cada uno una parte de ese estudio en forma colaborativa. Ello trajo consigo por lo pronto, un
libro de su propia autoria que sera central a la hora de revisar el proceso formativo del estado
argentino y para descentrarlo del caso bonaerense: La disputa por la construccion nacional
argentina. Buenos Aires, la Confederacion y las provincias (1850-1865), Buenos Aires, Prometeo,
2015. Al mismo tiempo impulsé junto a otros colegas vinculados al proyecto una serie de
compilaciones: junto a Claudia Contente Configuraciones estatales, regiones y sociedades locales:
Ameérica Latina, siglos XIX-XX (Barcelona, Ediciones Bellaterra, 2011); con Pierre GAUTREAU,
Mensurar la tierra, controlar el territorio. América latina, siglos XVIII-XIX (Rosario, Prohistoria
ediciones- State Building in Latin America, 2011); con Juan Pro y Eduardo Zimmermann, Las
fuerzas de guerra en la construccion del Estado en América Latina, siglo XIX (Rosario, Prohistoria
ediciones — State Building in Latin America, 2012) y también con Juan Pro Ruiz, Latin American
Bureaucracy and the State Building Process (1780-1860) (Newcastle upon Tyne, UK: Cambridge
Scholars Publishing, 2013).

No era una novedad en su trayectoria. Juan Carlos amaba los libros y no solo como lector y escritor
apasionado. Los amaba también como espacio propicio para el trabajo colectivo entre colegas y
para promover nuevas investigaciones y nuevos investigadores. Cualquier repaso, aunque mas no



sea somero, de su prolifica produccién historiografica lo pone de manifiesto. Ya hemos
mencionado la prolongada y fructifera tarea desarrollada junto a Juan Carlos Grosso. Pero no
podemos pasar por alto otras evidencias de la misma practica. Asi, junto a Juan Marchena
ofrecieron una renovada y actualizada visién de conjunto en los dos voluminosos tomos de su
Ameérica Latina. De los origenes a la independencia (Barcelona, Critica, 2005). Pero también al
escribir articulos en colaboracidn con otros colegas, como Jorge Gelman, Maria del Rosario Prieto
0 su compafiera de los ultimos afios Elisa Caselli y a través del persistente impulso de
compilaciones, algunas de las cuales constituyeron hitos en el desarrollo del conocimiento de
algunas problematicas: con José Luis Moreno, por ejemplo, compild Poblacion, sociedad, familia y
migraciones en el espacio rioplatense. Siglos XVIIl y XIX (Buenos Aires, Cantaro, 1993); junto a
Jorge Gelman y Blanca Zeberio Expansion capitalista y transformaciones regionales. Relaciones
sociales y empresas agrarias en la Argentina del siglo XIX (Buenos Aires, La Colmena-UNICEN,
1999); con Rall Fradkin En busca de un tiempo perdido. La economia de Buenos Aires en el pais de
la abundancia, 1750-1865 (Buenos Aires, Prometeo, 2004); junto a Jean Frédéric Schaub Lois,
justice, coutume. Amérique et Europe latines (16-19 siécle), Editions de L'Ecole des Hautes Etudes
en Sciences Sociales, Paris, 2005 y con Jacques Poloni-Simard y Gilles Riviere, Au miroir de
I’anthropologie historique : mélanges offerts a Nathan Wachtel, Presses universitaires de

Rennes, 2014. Conviene subrayar este atributo persistente y perdurable de su trayectoria: Juan
Carlos demostraba que la tarea del historiador podia enriquecerse notablemente si se afrontaba
como tarea colectiva y colaborativa.

Los que hemos podido escribir con él libros o articulos a cuatro manos lo sabemos y hemos podido
compartir y ver - pese a su incesante tarea como investigador, docente y formador de
historiadores — cdémo se hizo del tiempo para escribir libros destinados a un publico mas amplio
que el formado por los especialistas y estudiosos de la historia (con Raul Fradkin, Hombres y
mujeres de la colonia. Buenos Aires, Sudamericana, 1992, La Argentina colonial. El Rio de la Plata
entre los siglos XVI y XIX, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2009 o Argentina. La construccion
nacional (Tomo 2 de Jorge Gelman (dir), América Latina en la Historia Contempordnea, Lima,
Taurus-Fundacion MAPFRE, 2011).

Los que conocimos los esfuerzos que puso en juego para producir esos estudios no quisiéramos
que fueran pasados por alto algunos aspectos que pueden escaparsele al lector desprevenido:
cuando escribimos Hombres y mujeres ... Juan Carlos recorrid esos territorios para familiarizarse
con sus ambientes; cuando estaba embarcado en la elaboracién de Pastores y labradores ... no
dejo archivo por explorar (no solo el AGN sino también el Archivo Histdrico de La Plata, el de Lujan,
o el de San Antonio de Areco) asi como no faltaron las incursiones que lo apasionaron a la famosa
hacienda de Figueroa o a la estancia de Negrete, por ejemplo. Lo mismo sucedié cuando se
embarcé a estudiar la produccidn agraria mendocina y los multiples viajes que hizo a La Plata,
Santa Fe o Parana para elaborar Las disputas.... No habia en ello solo un placer personal: Juan
Carlos estaba firmemente convencido de que conocer es un modo de querer la sociedad que se
estudia. Y fue esa conviccion la que lo llevd a recorrer también diversos paises con los jovenes
doctorandos que integraron su ultimo gran proyecto.

A nadie que haya seguido la prolifica obra de Juan Carlos como historiador y su rica trayectoria
intelectual le puede sorprenderle que en sus uUltimos afos decidiera emprender otro enorme
desafio, de esos que tanto le gustaban y le atraian. Y tampoco cudl fue su eleccién: tomar un tema



clasico, mal conocido y poco estudiado para darlo vuelta por entero, sumergirse en archivos y
fuentes desconocidas o abandonadas y convertirse, en otra universidad!, en un dinamizador de su
vida académica y de investigacion. Asi, se concentrd en desentrafiar la historia de la guerra de la
Triple Alianza contra el Paraguay vy, tras ser reconocido en 2014 por el gobierno argentino de
entonces con el premio Raices por su contribucién a relacionar el ambito historiografico argentino
con el internacional, desarrollé un nuevo proyecto como investigador principal contratado del
CONICET y eligi6 a la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Universidad Nacional del Litoral
(Santa Fe, Argentina) como su sede de trabajo. Y no pasé mucho tiempo para que organizara alli
un seminario internacional fruto del cual es su ultima compilacidn, que resulto ser
lamentablemente pdstuma (A 150 afios de la Guerra de la Triple Alianza contra el Paraguay,
Buenos Aires, Prometeo, 2017). Vista esta eleccion en perspectiva puede advertirse que se habia
mantenido fiel a temas y problemas que lo atraian desde joven y que tampoco habia perdido el
impulso y el entusiasmo que lo habian animado desde sus primeros pasos como historiador. Ahora
estaba obsesionado en desentraiar y develar cdmo la historia de esa guerra infame podia iluminar
y ayudar a comprender de otro modo la historia del estado, de su fiscalidad, sus finanzas y sus
fuerzas de guerra pero sin perder de vista que era el drama social y humano el que debia
conocerse asi como tan firme era su conviccién de que las mitologias nacionalistas y las
convenciones candnicas repetidas acriticamente solo podrian ser puestas eficazmente en cuestién
si a la voluntad se sumaba la exploracién exhaustiva de los archivos y de sus fondos documentales.
Un historiador cabal, ni mas ni menos, obsesionado por los secretos conservados en los archivos y
al mismo tiempo sensible a la historia y el presente de su pais, de Latinoamérica, de su gente y su
tiempo.

Es probable que haya sido por eso que eligid a los jovenes como destinatarios primordiales de su
libro Una juventud en los afios sesenta (Buenos Aires, Prometeo, 2015). Crénica, reflexidon y
confesién publica, este libro — bien lo sabemos — lo fue madurando durante mucho tiempo y fue
seguramente el que mas le costé escribir, como nos lo dijo repetidas veces. En él el lector no
encuentra un texto de autojustificacién sino un examen de la propia vida de un gran historiador y
de una persona intensamente comprometida con su presente durante sus aifos formativos.

Juan Carlos fue ademas de un gran investigador un maestro en el verdadero sentido de la palabra.
Formoé a legiones de jovenes investigadores (sus colegas de la Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales recordaban por estos dias que sdlo alli dirigié unas 40 tesis doctorales y pueden también
atestiguarlo los alumnos de sus cursos en la Universidad Internacional de Andalucia — La Rébida- o
los de la ultima camada del proyecto State Building... ), muchos hoy reconocidos especialistas en
los mas diversos temas de historia latinoamericana y forjé muchas herramientas para el desarrollo
de la investigacion histérica. Tanto en México, como hoy lo recuerdan sus ex alumnos, como en
Tandil o en Paris donde dirigié por ejemplo el CERMA (Centre de Recherches sur les Mondes
Americains) o la revista Nuevo Mundo-Mundos Nuevos, Nouveaux Monde-Mondes Nouveaux, hoy
tan conocida entre nosotros. Pero fue también un maestro para sus colegas, propiciando siempre
el debate franco y abierto y suscitando multiples sugerencias para sus trabajos. Aquellos que como
nosotros tuvimos la suerte de leer sus infinitos borradores, de estar cerca de la cocina de sus
estudios y de tener la “obligacidn” de criticarselos podemos dar fe de su apertura y honestidad
intelectual como de su inmensa generosidad. Los que lo trataron (amigos, colegas o estudiantes)
lo sabemos bien. Los que no pudieron conocerlo personalmente tienen la ocasion de leerlo y



podran encontrar en sus textos innumerables sugerencias para definir un temay un problema de

investigacion. Y les conviene prestarle atencién porque Juan Carlos no solo sabia elegir problemas
significativos sino también encontrar el mejor modo para entrar en ellos. Porque Juan Carlos fue y
seguird siendo un generoso maestro de sus lectores, aln de aquellos que no comparten sus ideas.

Su fallecimiento significa una pérdida irreparable, una ausencia que lamentaremos mucho, porque
ademas era un gran amigo, un irrefrenable y simpatiquisimo conversador, un carifioso y siempre
preocupado padre de unos hijos a los que adoraba (en un buen estilo “idische mame” que
reivindicaba y habia recibido en linea directa de su mama). Todos tenemos decenas de anécdotas
guardadas en la memoria que nos contaba con tanta gracia Juan Carlos. Todas ellas nos seguiran
acompanando, al igual que su obra, vastisima y fundamental para comprender el pasado de
América Latina y de Argentina y tratar de entender su presente. Porque conocer puede ser
también un modo de amary él lo sabia y lo ensefiaba no mediante discursos sino por medio de
una practica tan intensa como prolongada y persistente.

Raul Fradkin y Jorge Gelman, febrero de 2017



